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LETTRE  LI. 

La  comtesse  Charles  à  madame  Dubrçuil. 
Versailles,  2  Janvier  1772. 
Ce  pauvre  Nelmur,  afin  de  fuir  Paris,  s'é- 
toit  réfugié  à  Bagneux  ;  j'ai  su  qu'il  y  étoit 
fort  mal  logé,  je  lui  ai  écrit  pour  lui  pro- 
poser ma  maison  de  Saint-Germain,  pour 
y  passer  tout  l'hiver  :  il  a  accepté  cette  offre  ; 
sa  lettre  de  remercîment  à  ce  sujet  est  bien 
sombre  et  bien  touchante.  Je  lui  mandois 
qu'il  me  paroissoit  étonnant  qu'il  n'allât  pas 
rejoindre  l'abbé  d'Erlac,  il  m'a  répondu 
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qu'il  voulait  être  seul..., \\  y  a  quelque 
chose  de  bien  extraordinaire  dans  le  fond 
de  ce  cœur- là. ...On  assure  que  la  surprise, 
la  colère  et  la  fierté  ont  guéri  mademoi- 
selle de  Saint-Cernin  de  cet  attachement 
si  passionné  qu'elle  avoit  pour  Nelmur. 
Avec  une  jolie  figure,  un  beau  nom,  une 
grande  fortune,  elîe  ne  manque  pas  d'ado- 
rateurs qui  mettent  tous  leurs  soins  à  la 
consoler.  On  prétend  que  lorsque  son 
deuil  sera  fini,  elle  épousera  le  duc  de 
***  :  on  ajoute  que  les  paroles  sont  déjà 
données  ;  lorsqu'après  des  événemens  si 
tragiques  on  se  marie  par  ambition,  on 
prouve  qu'on  n'a  jamais  aimé. 

Le  chevalier  de  Blanfort  me  néglige  ; 
l'humeur  du  comte  Charles  devient  into- 
lérable ;  je  sais  que. 

Le  devoir  d'une  épouse  est  de  paroître  heureuse  ; 

mais  sa  conduite  me  met  dans  l'impossibi- 
lité de  remplir  ce  devoir. 
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Adieu,  ma  chère  amie  ;  il  me  faudroit 
toute  votre  raison  pour  supporter  des 
peines  qui  s'aggravent  tous  les  jours. 

Ma  petite  enfant  n'a  plus  mal  aux 
dents  ;  elle  a  repris  ses  belles  couleurs  ; 
on  dit  qu'elle  ressemble  à  Flaminie:  elle 
est  charmante,  je  ne  veux  plus  aimer 
qu'elle. 
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LETTRE   LU. 
Le  baron  de  Rércal  à  Vahhê  d'Erlac. 

Château  de  Réval,  26  Janvier. 
Je  vous  assure,  mon  cher  abbé,  que  je  suis 
bien  fâché  d'être  retenu  ici  par  la  visite* 
d'un  de  mes  parens,  qui  est  venu  de  trente 
lieues  avec  ses  deux  fils  pour  passer  trois 
semaines  avec  moi. 

Je  conçois  toute  l'étendue  des  peines  que 
vous  cause  la  triste  situation  d'un  élève  si 
digne  de  votre  tendresse  ;  je  trouve  en 
même  temps  qu'il  a  poussé  trop  loin  la 
délicatesse  en  s'obstinant  à  refuser  la  main 
de  mademoiselle  de  Saint-Cernin.  Il  me 
semble  aussi  que  vous  devriez  l'arracher  à 
cette  solitude  absolue  qui  ne  peut  qu'enve- 
nimer ses  chagrins.  Il  serait  infiniment 
mieux  avec  nous  ;  tâchez  de  lui  persuader 
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de  venir  nous   rejoindre,  vous   en   serez 
beaucoup  moins  tristes  tous  les  deux. 

Vous  me  demandez  de  vous  envoyer  le 
manuscrit  dont  je  vous  ai  parlé  ;  le  voilà  : 
je  serois  bien  heureux  qu'il  pût  vous  dis- 
traire un  moment  de  vos  douloureuses  in- 
quiétudes. C'est  toute  mon  histoire  en 
peu  de  pages  ;  les  événemens  futiles  de  la 
vie  ne  méritent  pas  d'être  rapportés  :  je 
n'ai  parlé  que  des  choses  qui  ont  eu  de 
l'influence  sur  mon  cœur,  sur  mon  carac- 
tère et  sur  mes  opinions  morales. 

Adieu,  mon  cher  abbé  ;  consolons-nous 
des  traverses  que  nous  éprouvons  dans  no- 
tre exil,  en  pensant  qu'il  n'y  a  de  vérita 
blés  malheurs  que  nos  torts,  nos  fautes, 
nos  murmures,  et  que  la  patience  et  la 
résignation,  non-seulement  adoucissent, 
mais  rendent  profitables  toutes  nos  infor- 
tunes. C'est  ce  que  vous  savez  mieux  que 
moi,  et  ce  que  votre  vie  et  vos  exemples 
doivent  enseigner  à  tous  ceux  qui  l'ignorent» 
B  3 
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HISTOIRE  DU  BARON  DE  REVx\L. 
Ecrite  par  lui-même. 

J'ai  été  élevé  dans  l'opulence  par  des  pa- 
rcns  dont  on  a  beaucoup  envié  la  fortune  et 
le  bonheur.  Ils  n'étoient  cependant  pas 
heureux  ;  ma  mère  aimoit  mon  père  avec 
passion,  et  elle  étoit  jalouse  ;  mon  père 
étoit  ambitieux,  froid  et  distrait  ;  ma 
mère  prenoit  sans  cesse  des  secrets  de 
cour,  des  mystères  d'affaires  et  des  cha- 
grins concentrés  de  courtisan,  pour  des 
intrigues  d'amour;  ils  se  querellaient  con- 
tinuellement. Mon  père  avoit  un  frère 
qu'il  aimoit  beaucoup,  qui  était  fort  riche 
aussi,  et  qui  logeoit  avec  nous  dans  un 
superbe  hôtel  de  la  rue  de  Grenelle  ; 
mais  cette  intimité  étoit  souvent  troublée 
par  la  différence  de  caractère  des  deux 
frères  ;  mon  oncle  étoit  avare  j  il  ne  se  sou- 
cioit  ni  des  honneurs,  ni  des  décorations; 
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il  n'attachoit  de  prix  qu'à  l'argent,  et  le  soin 
d'en  amasser,  les  inquiétudes  sur  la  sûreté 
desplacemens,  les  perplexités  sur  les  spécu- 
lations pécuniaires,  le  rendoient  fort  mal- 
heureux, quoi  qu'en  général  tout  lui  réus- 
sît, et  qu'il  eût  en  quinze  ans  triplé  ses 
capitaux.  La  femme  de  mon  oncle  étoit 
irréprochable  dans  sa  conduite,  mais  elle 
était  vaine  et  fastueuse  ;  la  parcimonie  de 
mon  oncle  la  désoloit,  et  les  robes  élé- 
gantes et  les  belles  parures  de  ma  mère  lui 
perçoient  le  cœur.  Ainsi  j'eus  l'occasion 
de  connoître  sans  sortir  de  ma  famille,  et 
dès  mon  enfance,  que  ni  l'amour  pas- 
sionné, même  légitime,  ni  les  honneurs  et 
le  faste,  ni  les  richesses  ne  rendent  heu- 
reux. Avoir  fait  ces  remarques  à  quinze 
ans,  c'étoit  déjà  savoir  beaucoup.  Mon 
gouverneur,  honnête  homme  et  religieux, 
étoit  néanmoins  curieux  et  bavard  ;  il  s'in- 
formoit  soigneusement  de  tout  ce  qui  se 
passoit  dans  la  maison,  et  il  m'en  rendoit 
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un  compte  exact  à  mes  récréations,  ce  qui 
aurait  dû  naturellement  tourner  mon  esprit 
au  commérage  et  à  la  tracasserie  ;  mais  ce 
qui  ne  produisit  heureusement  d'autre  effet 
que  celui  de  me  rendre  observateur  et  réflé- 
chi ;  car,  comme  tous  les  élèves  qui  ne  sont 
pas  ineptes,  et  dont  l'âge  et  la  religion 
n'ont  point  encore  corrigé  notre  malice 
innée,  je  saisis  assez  bien  le  côté  ridicule 
du  caractère  de  mon  instituteur,  et  ce  fut 
pour  moi  le  préservatif  du  défaut  dont  je 
me  mocquois  intérieurement  ;  en  même 
temps,  ses  récits  me  frappoient,  et  j'en 
tirois  des  conséquences  forj,  justes. 

Lorsque  j'entrai  dans  le  monde,  je  de- 
vins, pour  ma  pauvre  mère,  un  nouveau 
sujet  de  chagrin  et  d'inquiétudes  mortelles; 
cependant  je  méprisois  le  jeu  et  la  vie  li- 
cencieuse, et  je  n'ai  jamais  fait  de  dettes  ; 
mais  j'étois  fils  unique,  ma  mère  avoit 
placé  sur  moi  toutes  ses  espérances  de  bon- 
heur, et  sa  tendresse  maternelle  éloit  une 
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espèce  d'idolâtrie  ;  de  sorte  que  malgré 
tout  mon  désir  de  la  rendre  heureuse, 
j'avois  la  douleur  de  la  voir  continuelle- 
ment prête  à  succomber  auxtourmens  que 
je  lui  causois.  Je  n'allois  que  rarement  à 
la  chasse  ;  mais  elle  souffroit  tellement 
lorsque  je  faisois  une  partie  de  ce  genre  ; 
elle  se  représentoit  si  vivement  tous  les 
accidens  qui  peuvent  arriver  à  un  chasseur, 
que  je  fus  obligé  de  renoncer  tout-a-fait  à 
cette  espèce  d'exercise.  Elle  éprouvoit 
les  mêmes  angoisses  dans  mes  voyages  ; 
et,  dans  mon  absence,  le  retard  d'une  let- 
tre lui  donnoit  la  fièvre;  ainsi,  avec  un 
mari  fidèle,  et  un  fils  dévoué,  qui  n'a  ja- 
mais fait  de  folies,  elle  étoit  la  plus  in- 
quiète et  la  plus  agitée  de  toutes  les  épou- 
ses et  de  toutes  les  mères.  Elle  s'occupoit 
sans  relâche  de  mon  établissement,  mais 
j'étois  décidé  à  n'épouser  qu'une  personne 
dont  le  caractère  me  conviendroit  parfaite- 
ment, et  j'étois  fort  diflïicile  sur  ce  point, 
B  5 
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car  je  voulois  non-seulement  des  vertus  at- 
tachantes, mais  un  grand  fonds  de  raison. 
Mon  oncle  mourut  ;  mon  père,  alors, 
hérita  d'une  fortune  considérable  ;  mon 
oncle,  par  son  testament,  me  lais?oit  une 
jolie  terre  en  Bourgogne,  dont  ses  der- 
nières volontés  m'assuroient  la  jouissance 
du  vivant  de  mon  père  ;  cette  terre  me  fut 
donnée  sur-le-champ  ;  j'en  allai  prendre 
possession,  j'y  fils  l'ébauche  des  établisse- 
mens  que  j'ai  faits  et  terminés  depuis  dans 
le  lieu  que  j'habite  maintenant.  J'avois 
vingt-quatre  ans,  et  l'on  fut  étonné  dans  la 
province  de  voir  un  jeune  homme  em- 
ployer à  de  tels  usages,  tout  l'argent  dont 
il  pouvoit  disposer.  J'avais  un  voisin  dont 
la  fille  unique,  l'un  des  plus  grands  partis 
de  France,  se  passionna  pour  des  choses 
qui  ne  méritoient  qu'une  simple  approba- 
tion ;  elle  étoit  jeune,  aimable,  je  lui  sus 
gré  de  la  cause  du  sentiment  qu'elle  mon- 
troit  pour  moi,  et  que  je  partageai  sincère- 
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ment.  L'hiver  d'ensuite,  nous  nous  retrou- 
vâmes à  Paris  ;  mon  père,  à  ma  prière, 
demanda  pour  moi  sa  main  qui  lui  fut 
aussitôt  promise;  l'entrevue  se  fit  en  règle, 
sans  délai,  et  l'on  convint  que  le  mariage 
se  fcroit  dans  la  quinzaine  ;  je  profitai  avec 
empressement  de  la  permission  d'aller  voir 
tous  les  soirs  ma  future.  Je  la  trouvois  dans 
un  grand  salon  rempli  de  nos  parens  et  de 
nos  amis,  et  pendant  la  conversation  géné- 
rale, assis  à  côté  l'un  de  l'autre,  un  peu 
hors  du  cercle,  nous  avions  la  liberté  de 
nous  entretenir  à  voix  basse  ;  dans  les  deux 
ou  trois  premiers  jours,  nous  ne  parlâmes 
que  de  nos  sentimens  ;  ensuite  je  me  livrai 
au  plaisir  de  former  des  projets  pour  l'ave- 
nir: persuadé  qu'elle  ne  m'épousoit  que 
pour  mener  un  genre  de  vie  semblable  à 
celui  auquel  je  m'étois  consacré  dans  ma 
terre,  et  qu'elle  avoit  tant  admiré,  je  lui 
jxiignois  le  bonheur  dont  nous  jouirions, 
en  employant  notre  fortune  à  de  grands 
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établissemens  de  bienfaisance  ;  j'ajoutois 
que,  sans  rien  prendre  sur  nos  fonds  et  sur 
nos  capitaux,  notre  revenu  suffiroit  à  ces 
nobles  dépenses,  puisque  nous  renoncerions 
à  toutes  les  fantaisies  de  luxe,  et  à  la  vaine 
dissipation  du  grand  monde.  Concevez- 
vous,  disois'je  avec  émotion,  quelle  sera 
notre  félicité  lorsque,  retirés  dans  un  beau 
château,  nous  établirons  des  manufactures, 
nous  ferons  travailler  tous  les  pauvres  de  la 
province  ;  qu'en  outre,  nous  ferons  la  fon- 
dation, dans  notre  château  même,  de  deux 
hospices,  l'un  pour  des  femmes,  que  vous 
gouvernerez,  et  l'autre  pour  des  vieillards 
dont  je  prendrai  soin  ;  je  vous  vois  d'ici 
remplissant  ces  devoirs  toucttans  et  sacrés  ! 
O  combien  l'humble  habit  d'hospitalière 
ajoutera  de  charmes  à  votre  figure  angéli- 
que!  comme  il  vous  siéra  !  Les  parures  de  la 
vanité  ne  peuvent  que  dénaturer  la  grâce 
primitive  d'une  femme,  le  vêtement  de  la 
bienfaisance  peut  seul  l'embellir  !,.. Enfin, 
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VOUS  serez  l'ange  tutélaire  du  séjour  que 
nous  habiterons  ;  je  vous  entendrai  bénir, 
et  la  reconnoissance  que  vous  inspirerez 
sera  pour  moi  l'un  des  plus  grands  bien- 
faits du  ciel,  et  ma  plus  grande  récompense 
sur  la  terre  !... 

Je  parlois  avec  effusion  de  cœur  ;  ma  fu- 
ture m'écoutoit  en  silence,  mais  avec  l'air 
leplusprofondément  attentif;  je  ne  doutois 
pas  que  ces  discours  ne  portassent  au  com- 
ble son  estime  et  son  attachement  pour  moi. 
Voici  quel  fut  le  résultat  de  ces  conversa- 
tions :  les  parens  de  cette  jeune  personne, 
qui  la  laissoient  maîtresse  absolue  de  son 
choix,  écrivirent  à  mon  père  pour  repren- 
dre leur  parole  et  lui  rendre  la  sienne,  en 
lui  mandant  que  mes  entretiens  avoient 
fait  connaître  à  leur  fille  que  mon  caractère 
et  mes  intentions  ne  lui  convenoient  nulle- 
ment, et  que  nous  n'étions  point  nés  l'un 
pour  l'autre.  Cette  rupture  m^étonna  et 
m'affligea  beaucoup  ;  elle  me  dégoûta  pour 
jamais  du  mariage. 
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Je  conservai  toujours  le  goût  de  la  soli- 
tude, et  la  ferme  croyance  qu'on  ne  peut 
être  heureux  qu'en  faisant  tout  le  bien 
qu'on  peut  faire,  par  sa  fortune,  son  esprit, 
sen  génie  et  ses  talens  ;  par  ses  conseils  ou 
ses  actions,  sa  compassion  et  son  indul- 
gence; enfin,  en  essuyant  les  larmes  des 
infortunés  ou  en  pleurant  avec  eux  ;  en 
soulageant  par  son  industrie  ceux  qu'on  ne 
peut  secourir  avec  de  l'argent  ;  car  tel  est 
le  véritable  emploi  de  la  vie,  et  pour  qu'il 
ait  un  but  raisonnable,  pour  pouvoir  mar- 
cher constamment  d'un  pas  égal  dans  cette 
route  heureuse,  il  faut  élever  son  âme 
jusqu'à  la  source  de  la  perfection  et  de  la 
bonté  suprêmes.  C'est  alors  que  l'exalta- 
tion de  la  sensibilité,  et  l'enthousiasme  de 
l'admiration  ne  sont  que  de  la  raison  et  de 
la  justice  ;  c'est  alors  que  la  confiance  sans 
réserve  ne  sera  jamais  trompée,  et  que 
nous  ne  serons  déçus  ni  dans  nos  projets 
ni  dans  nos  espérances. 

Mes  devoirs,  et  mon  attachement  pour 
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mes  parensj  me  retinrent  long-temps  mal- 
gré moi  dans  le  monde;  par  la  suite,  un 
intérêt  nouveau  acheva  de  m'y  fixer.  Un 
de  mes  cousins,  mon  ami  intime,  se  maria; 
il  épousa  une  personne  charmante,  d'un 
esprit  très-supérieur  au  sien,  et  qui  le  sen- 
tit trop  ;  elle  dédaigna  même  de  prendre 
de  l'empire  sur  lui  ;  décidée  néanmoins  à 
se  bien  conduire,  elle  pensa  qu'elle  le  pour- 
roi  t  sans  aucun  attachement  pour  son 
mari  ;  c'étoit  une  erreur,  et  j'entrepris  de 
l'en  convaincre.  Elle  avoit  des  principes 
rehgieux,  une  âme  remplie  d'élévation,  le 
tact  le  plus  fin  et  l'esprit  le  plus  juste; 
elle  m'écouta,  m'entendit,  et  me  promit 
de  suivre  mes  conseils  ;  elle  me  tint  parole, 
le  bonheur  et  la  paix  de  son  intérieur  en 
furent  la  récompense.  Alors,  elle  me  de- 
manda de  lui  servir  de  guide  dans  le 
monde,  j'y  consentis.  Je  la  préservai  de 
l'affectation  sentimentale  si  à  la  mode 
aujourd'hui  ;  je  réprimai  en  elle  trop  de 
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vivacité,  et  le  penchant  à  la  raillerie  sa- 
tirique ;  elle  sut  plaire  généralement  sans 
coquetterie  ;  elle  eut  de  grands  succès, 
sans  en  être  enivrée,  et  une  conduite  irré- 
prochable, sans  aucune  espèce  de  pruderie. 
11  n'y  eut,  dans  notre  longue  liaison,  ni  al- 
tération ni  refroidissement,  dans  les  deux 
premières  années  de  son  mariage  (j'ai 
treize  ans  de  plus  qu'elle)  ;  elle  ne  vit  en 
moi  qu'un  mentor  ;  lorsqu'elle  me  regarda 
comme  un  ami,  mes  visites  devinrent  beau- 
coup plus  rares,  et  je  n'allai  chez  elle 
qu'aux  heures  on  j'étois  sûr  d'y  trouver  son 
mari;  je  l'avois  accoutumée  à  une  telle  con- 
fiance en  lui  que  je  lui  donnois  librement 
mes  avis  en  sa  présence,  sans  qu'elle  en  fût 
embarrassée  ;  il  est  vrai  que  c'étoit  presque 
toujours  avec  le  ton  de  la  plaisanterie,  mais 
elle  me  comprenoit  parfaitement. 

J'étois  dans  ma  quarantième  année,  lors- 
que j'eus  le  malheur  de  perdre  ma  mère,  à 
laquelle  mon  père  ne  survécut  que  quelques 
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mois.  Je  voulus  alors  me  retirer  du  monde, 
ma  cousine  me  retint.  J'y  restai  encore 
trois  ans,  et,  sentant  enfin  que  l'attache- 
ment que  j'avois  pour  mon  amie,  prenoit 
trop  d'empire  sur  mon  cœur,  et  que  peut- 
être,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  il  agissoit 
sur  le  sien,  je  formai  la  résolution  de  m'ar- 
racher  d'auprès  d'elle  ;  j'achetai  cette  terre 
où  je  vins  m'établirpour  ne  plus  la  quitter. 
J'y  apportai  un  peu  de  trouble  intérieur,  et 
beaucoup  de  mélancolie;  l'image  de  celle 
que  je  fuyois  m'y  obsédoit  infiniment  plus 
qu'à  Paris  ;  je  mesurois  dans  ma  pensée  la 
distance  qui  nous  séparoit,  et  ce  triste  calcul 
(qui  n'avoitpu  m'occuper  quand  nous  habi- 
tionsl  a  même  ville)  s'ofFroit  sans  cesse  à 
mon  esprit.  Ses  lettres,  loin  d'adoucir  mes 
regrets,  en  aggravoient  l'amertume  ;  elles 
me  rappeloientdes  entretiens  dont  rien  dé- 
sormais ne  pouvoit  me  rendre  le  charme  ! 
La  vue  de  son  écriture  me  faisoit  un  mal 
inexprimable.     J'ouvrois  ses  lettres  avec 
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une  émotion  pénible,  et  lorsque  je  voyois 
qu'elles  étoient  longues,  qu'elles  con- 
tenoient  plusieurs  pages,  je  ne  les  lisois 
qu'en  tremblant  ;  je  craignois  toujours 
d'y  trouver  des  aveux  embarrassans,  des 
confidences  douloureuses  ou  coupables  ! 
Je  n'étois  plus  là,  pour  la  guider!... et  elle 
était  encore  si  belle  et  si  jeune!... Ces  let- 
tres, seuls  liens  qui  m'attachassent  au 
monde,  étoient  les  dépositaires  et  les  ora- 
cles de  ma  destinée  humaine  !  elles  m'ap- 
prenoient  les  événemensintéressans  de  ma 
vie,  elles  contenoient  mon  histoire!... Sou- 
vent je  me  repentois  de  m'étre  éloigné  de 
celle  que  j'aurois  dû  fuir  plus  tôt  ;  et,  sous 
le  spécieux  prétexte  que  j'aurois  pu  lui 
être  utile  encore,  je  désirois  même  que 
quelque  situation  périlleuse  l'engageât  à 
me  rappeler!... Telles  étoient  alors  mes 
pensées  !... La  religion,  de  mûres  ré- 
flexions, et  des  occupations  douces  et  sé- 
rieuses les  modifièrent  promptement,  et 
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m'en  firent  connoître  toute  la  folie  et 
tout  le  danger.  Cependant  j'ai  tou- 
jours conservé  assez  de  raison  pour 
ne  lui  écrire  que  paternellement  ;  et  même, 
pendant  la  première  année  de  mon  séjour 
ici,  mes  lettres  étoient  beaucoup  plus  froi- 
des et  infiniment  plus  sévères  qu'elles  ne 
le  sont  maintenant  ;  mais  je  puis,  grâce 
au  ciel,  aujourd'hui,  lui  écrire  sans  con- 
trainte! Sa  conduite  a  justifié  à  tous 
égards  l'amitié  que  j'ai  pour  elle.  Notre 
correspondance  ajoute  à  la  douceur  de  ma 
vie,  sans  la  troubler  jamais. 

Je  jouis  ici  de  tout  le  bonheur  que  l'on 
peut  goûter  sur  cette  terre,  où  tout  est  si 
souvent  bouleversé  par  des  événemens  in- 
attendus et  désastreux  ;  par  des  guerres, 
des  invasions,  que  rien  néanmoins  ne  nous 
annonce  dans  le  siècle  où  nous  sommes; 
enfin,  par  des  révolutions  que  l'impiété  de 
la  secte  philosophique  semble  préparer  ; 
mais  vraisemblablement  ces  malheurs  (s'ils 
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doivent  arriver)  n'atteindront  que  nos  ar- 
rière-neveux ;  il  est  vrai  que  la  marche  du 
mal  est  rapide,  la  prudence  et  les  scrupules 
ne  la  retardent  pas.  Au  reste,  lorsqu'on  a 
expié  ses  foi  blesses  et  réparé  ses  fautes, 
lorsqu'on  a  fait  un  bon  usage  de  la  fortune, 
on  craint  peu  les  vicissitudes  du  sort  ;  on  a 
méprisé  les  puérilités  du  luxe,  on  n'a  point 
de  frivoles  regrets,  et  l'on  porte  partout  des 
souvenirs  délicieux  qui  consolent  de  l'exil, 
de  la  proscription  et  de  la  pauvreté. 

J'ai  cinquante  ans;  je  suis  depuis  six  ans 
dans  le  château  où  j'ai  résolu  de  terminer 
ma  carrière,  et  je  m'y  trouve  tous  les  jours 
plus  heureux  ;  les  bruits  confus  du  monde 
et  de  la  cour  qui  parviennent  jusqu'à  moi, 
ne  servent  qu'à  me  faire  chérir  de  plus  en 
plus  ma  solitude,  mes  occupations,  mes 
études  (celles  de  la  morale  et  de  la  nature), 
mon  genre  de  vie,  et  la  société  si  douce  et 
si  sûre  de  mes  vertueux  voisins.  Je  me 
lève  chaque  jour  avec  le  désir  d'être  utile 
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à  mes  semblables,  et  d'honorer  en  eux 
l'auteur  de  notre  existence  et  de  l'univers  ; 
je  me  couche  avec  la  satisfaction  d'avoir 
rempli  ces  devoirs  sacrés,  mon  som- 
meil est  paisible,  nulle  inquiétude  n'en 
trouble  la  douceur  ;  une  santé  parfaite  est 
le  fruit  naturel  de  cette  constante  tranquil- 
lité, et  je  m'étonne  que  l'on  puisse  trouver 
dans  une  félicité  si  pure,  des  sacrifices  mé- 
ritoires et  une  effrayante  austérité. 
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LETTRE   LUI. 
Le  comte  Charles  à  Blanfort. 

Versailles  j  28  Février 

J'apprends  avec  beaucoup  de  peine  que  ce 
pauvre  Ponteuii,  qui  avoit  rapporté  de 
Suisse  une  santé  passable,  soit  si  griève- 
ment malade;  cette  rechute  qui  te  retient 
à  Paris  auprès  de  lui,  me  contrarie  d'autant 
plus,  que  je  suis  forcé  par  le  despotisme  de 
madame  de  Nantel,  de  rester  encore  cinq 
ou  six  jours  ici.  Est-il  vrai  que  si  Pon- 
teuil  revient  de  cette  maladie,  il  ne  pourra 
marcher  désormais  qu'avec  des  béquilles  ? 
Quelle  triste  fin  pour  un  homme  qui  est 
encore  dans  toute  la  force  de  l'âge,  et  que 
nous  avions  surnommé  V  Hercule  français  î 
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Quoique  nous  soyons  beaucoup  plus  jeune 
que  lui,  j'avoue  que  son  état  me  fait  faire 
quelques  réflexions  sérieuses  ;  car  enfin, 
c*est  pour  avoir  mené  le  genre  de  vie  au- 
quel nous  nous  livrons,  que  sa  robuste 
constitution  est  ainsi  délabrée.  Au  fait, 
il  ne  m'en  coûteroit  pas  grand'chose  pour 
m' amender  ;  ^e  sms  bien  las  des  femmes 
jeunes  ou  vieilles,  sentimentales  ou  galan- 
tes; elles  sont  toutes  fausses,  capn-'ieuses 
et  légères.  Cette  chimère  qu'on  appelle 
bonheur  intérieur,  est  peut  être  une  douce 
illusion,  et  qui  du  moins  n'use  pas  la  vie  ; 
mais  lorsqu'une  fois  on  l'a  perdue  on  ne 
la  retrouve  plus. 

Donne  moi  des  nouvelles  de  Ponteuil, 
et  mande-moi  quand  tu  cesseras  d'être 
garde-malade. 

Dermance  est  ici  avec  tous  les  bons  airs 
de  son  indolente  fatuité  ;  j'ai  su  qu'on  le 
disoit  occupé  de  la  comtesse  Charles,  qui, 
par  mon  Oîxlre  exprès,  lui  a  fait  fermer  sa 
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porte  ;  c'est  la  première  fois  que  j*ai  eu 
cette  exigeance  maritale.  Je  deviens 
austère  :  quand  on  n'est  plus  aimé  on  a  le 
droit  de  l'être. 

Adieu,  mon  ami  :  j'ai  bien  mal  au  foie 
et  j'ai  bien  de  l'humeur  ;  viens,  tu  pour- 
rois  seul  me  désennuyer. 
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LETTRE  LIV. 

Lêpause  de  Blanfort. 

Paris,  3  mars. 

Ce  pauvre  Ponteuil  est  mort  hier  à  sept 
heures  du  matin  et  dans  des  angoisses  af- 
freuses  de  corps  et  d'esprit  ;  il  est  impos- 
sible de  se  faire  une  idée  de  la  faiblesse  de 
tête  et  de  la  terreur  qu'il  a  montrées  dans 
ses  derniers  momens,  et  qu'il  manifestait 
tantôt  par  des  gémissemens,  tantôt  par  des 
accès  de  colère,  tantôt  par  la  stupeur  la  plus 
eflfrayante.  Il  n'a  pu  ni  se  convertir  ni  mou- 
rir en  philosophe  ;  il  sembloit  qu'un  effroi 
vague,  mais  invincible,  tînt  en  suspens 
toutes  ses  facultés  intellectuelles.  Une 
heure  avant  son  agonie,  le  curé  de  Saint- 
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Sulpice  entra  dans  sa  chambre  sans  être 
appelé  j  ce  personnage  est  si  généralement 
révéré,  que  sa  présence  intimida  le  mori- 
bondj  qui  ne  le  repoussa  point,  et  que  nous 
laissâmes  tête  à  tête  avec  lui  ;  au  bout  d'un 
quart  d'iieure,  il  envoya  chercher  un  no- 
taire pour  changer  quelque  chose  à  son 
testament  ;  mais  le  notaire  se  fit  attendre  ; 
le  malade  n'avoit  plus  sa  tête  quand  il 
arriva,  tt  p  u  de  minutes  après,  il  rendit 
le  dernier  soupir.  Son  testament  est  scan- 
daleux pour  les  dévots,  et  ridicule  aux 
yeux  de  tous  ceux  qui  ont  conservé  quel- 
que sentiment  des  bienséances;  il  y 
déshérite  son  neveu  pour  donner  la  plus 
grande  partie  de  son  bien  à  sa  vieille  maî- 
tresse. Il  faut  avouer  que  des  amours 
illégitimes,  vieux  ou  jeunes,  sont  de  fort 
mauvais  goût  dans  un  testament.  J'irai 
demain  à  Versailles  me  distraire  avec  toi 
de  ce  triste  et  dégoûtant  spectacle,  qui 
m'a  noirci  l'imagination. 
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Nous  causerons  sur  ton  austérité  ;  il  ne 
faut  pas  la  pousser  trop  loin  ;  mais,  en 
général,  sous  le  rapport  dont  il  est  ques- 
tion dans  ta  lettre,  elle  donne  toujours  une 
considération  utile  lorsqu'elle  ne  passe 
point  la  mesure  convenable. 


t    2 
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LETTRE  LV. 


La  comtesse  Charles  à  la  vicomtesse  Dubreuil. 


Versailles,  5  mars. 

Vous  m'avez  témoigné  tant  d'amitié  dans 
ces  derniers  temps  oii  j'ai  éprouvé  de  si 
violens  chagrins,  et  perdu  tant  d'illusions  ; 
vous  êtes  si  raisonnable  et  si  indulgente, 
que  j'ai  besoin  de  vous  ouvrir  mon  pauvre 
cœur,  si  ballotté  et  tourmenté  de  tant  de 
manières  ! 

Imaginez,  ma  chère  amie,  que  le  comte 
Charles,  après  m'avoir  montré  tant  d'ingra- 
titude, s'avise  aujourd'hui  d'être  jaloux  !  il 
me  défend  de  voir  des  personnes  que  j'ai 
toujours  reçues  de  son  aveu  ;  ses  caprices 
et  sa  mauvaise  humeur  deviennent  intolé- 
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rables.  Concevez-vous  qu'il  ait  trouvé  fort 
mauvais  que  j'aie  offert  et  prêté  la  maison 
de  Saint-Germain  à  ce  malheureux  Nel- 
mur,  qui,  au  reste,  la  quittera  le  mois  pro- 
chain pour  aller  rejoindre  l'abbé  d'Erlac. 

Il  est  très-vrai  que  mademoiselle  de 
Saint-Cernin  se  marie:  les  paroles  sont 
données  ;  il  me  semble  qu'une  personne  si 
légère  ne  mérite  guère  d'être  aimée. 

Je  ne  vois  presque  plus  le  chevalier  de 
Blanfort  ;  c'est  un  sacrifice  pour  lui  et  un 
ménagement  qu'il  croit  devoir  à  ma  répu- 
tation, depuis  que  notre  innocente  liaison 
a  donné  lieu  aux  calomnies,  dont  sa  pru- 
dence et  sa  conduite  ont  si  bien  démontré 
la  noirceur.  Je  sais,  ma  chère  amie,  que 
vous  n'aimez  pas  le  chevalier  de  Blanfort, 
permettez-moi  de  vous  dire  que  c'est  une 
injustice.  J'avais  aussi  des  préventions 
contre  lui  ;  mais  tout  doit  céder  à  des 
faits  positifs.  Quelques  aventures  d'éclat 
avec  des  femmes  méprisables  ont  fait  mal 
C  3 
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juger  sa  première  jeunesse  ;  on  a  été  infi- 
niment moins  indulgent  pour  lui  que  pour 
tant  d'autres  beaucoup  moins  excusables, 
mais  qui  par  leur  médiocrité  ne  font  om- 
brage à  personne.  Le  chevalier  de  Blaii- 
fort  a  l'âme  grande  et  généreuse  ;  il  est  in- 
capable de  duplicité,  et  d'employer  la 
moindre  ruse  et  le  plus  léger  détour  avec 
ceux  qu'il  estime  véritablement.  J'ai  vu 
son  cœur  à  découvert,  et  j'y  ai  trouvé  des 
vertus  admirables,  et  des  principes  excel- 
lens  (même  religieux)  que  nos  entretiens 
ont  développés,  ont  affermis,  et  qui  étoient 
concentrés  dans  son  âme  ;  il  ne  pouvait 
être  éclairé,  comme  il  le  dit  lui-même, 
que  par  un  grand  sentiment  ;  il  a  pour 
toujours  abjuré  son  indolent  scepticisme 
et  ses  incertitudes  morales  ;  il  n'a  pro- 
fondément réfléchi  que  depuis  deux  ans  ; 
ses  lectures,  ses  habitudes,  tout  en  lui  est 
changé  ;  il  a  été  saisi  de  l'enthousiasme 
de  la  vertu  ;  et  avec  un  caractère  tel  que 
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îe  sien,  c'est  être  pour  jamais  fixé  dans 
la  bonne  voie.  Il  me  disoit  un  jour  qu'il 
ne  concevoit  la  légèreté  que  dans  l'erreur  ; 
ce  mot  est  charmant,  et  le  peint  tout 
entier.  Il  y  a  de  l'héroïsme  dans  son 
amitié  :  que  n'a-t-il  pas  fait  pour  reti- 
rer le  comte  Charles  de  ses  désordres,  et 
pendant  long-temps  à  mon  insu;  vous  sa- 
vez que  je  découvris  ce  mystère  en  lui  arra- 
chant une  lettre  que,  malgré  ses  défenses, 
son  coureur  apporta  devant  moi,  ce  qui  fit 
chassercepauvrecoureur;  voilà  de  ces!traits 
qu'on  ne  peut  oublier.  Voyez  comme  il  s'est 
conduit  pour  M.  de  Ponteuil,  son  ancien 
ami,  quoiqu'il  m'ait  avoué  que  la  diffé- 
rence de  leurs  opinions  morales  l'avait  tou- 
jours empêché  d'avoir  la  moindreconfiancc 
en  lui  ;  et  voyez  cependant  comme  il  l'a 
soigné  et  veillé  nuit  et  jour!... Ce  vieil 
épicurien  est  mort,  dit-on,  chrétienne- 
ment ;  je  suis  bien  sûre  que  c'est  le  cheva- 
lier qui  l'aura  décidé  à  recevoir  le  curé  de 
C  4 
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Saint-Sulpice  :  toutes  ces  choses  ne  sont- 
elles  pas  dignes  d'éloges  ?  les  miens  ne 
sont  pas  suspects  ;  je  n'ai  jamais  eu  pour 
le  chevalier  cette  espèce  d'attrait  qui  peut 
influer  sur  les  jugemens  ;  en  rendant  toute 
justice  à  la  supériorité  de  son  esprit;  j'ai 
toujours  trouvé  en  lui  je  ne  sais  quoi  de  dis- 
trait qui  ne  m'a  jamais  plu.  Mon  senti- 
ment pour  lui  n'a  rien  de  frivole,  il  est 
uniquement  fondé  sur  la  reconnoissance 
et  sur  l'admiration. 

Adieu,  ma  chère  amie  :  ne  m'abandon- 
nez pas  ;  j'ai  bien  besoin  de  conseils  cl  de 
consolations  :  j'espère  que  j'en  trouverai  de 
grandes  un  jour  dans  mon  enfant  ;  elle 
m'endonne  déjà;elleme  sourit,  me  caresse, 
et  je  vas  tous  les  soirs  la  regarder  dormir. 
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LETTRE  LVI. 

Réponse  de  madame  Dubreuil. 

Paris,  7  mars. 

Vous  avez  raison,  ma  jeune  amie,  de 
compter  sur  la  solidité  de  messentimens; 
mon  amitié  n'est  pas  démonstrative,  mais 
elle  est  sincère  et  constante.  Je  vous  ai 
vue  sans  jalousie  me  préférer  madame 
d'Erville;  je  n'étois  que  trop  certaine  que 
vous  ne  seriez  pas  long-temps  la  dupe  de 
tant  d'affectation  et  de  fausseté.  Votre  es- 
prit sentoit  souvent  le  ridicule  de  ses 
phrases  ;  mais  vous  pensiez  seulement 
qu'elle  exprimoit  dans  un  langage  de  mau- 
vais goût  ce  qu'elle  éprouvoit  réellement. 
Quand  vous  aurez  plus  d'expérience,  vous 
c  5 
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saurez  qu'avec  des  senti  mens  vrais  on  n'a 
jamais  ce  mauvais  goût-là. 

Qua  i  au  chevalier  (îe  Blanfort,je  crois 
aussi  que  son  âme  n'est  (léj)ourvue  ni  de 
grandeur  ni  de  sensibilité  ;  mais  il  est  bien 
corrompu  par  ses  premiers  penclians,  ses 
anciennes  liaisons,  ses  habitudes  et  son  ex- 
cessif orgueil  ;  et  pardonnez-le  moi,  ma 
chère  amie)  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  sou- 
rire de  l'él'ige  que  vous  faites  de  sa  candeur 
et  de  sa  boime  foi.  Depuis  son  entrée  dans 
le  monde,  il  n'a  jamais  dû  ses  succès  mul- 
tipliés auprès  des  princes,  des  ministres  et 
des  femmes,  qu'à  la  souplesse  de  son  carac- 
tère et  à  ses  artifices.  Il  n'a  jamais  su 
conduire  que  par  la  ruse,  l'adresse  et  les  dé- 
tours, les  affaires  et  les  intérêts  qui  l'ont 
successivement  occupé  ;  et  certainement, 
s'il  éprouvoit  enfin  un  grand  sentiment, 
il  mettroit  en  œuvre  tous  ces  moyens 
réunis  pour  réussir. 


ET    FLAMINÎE.  35 

Suivant  l'expression  d'un  de  nos  poètes  : 

C'est  providence  de  l'amour 

Que  coquette  trouve  un  volage  (1). 

Ce  seroit  une  providence  beaucoup  plus 
remarquable  qu'un  homme  à  bonnes  for- 
tunes, qui  a  perdu  tant  de  femmes  sans  les 
avoir  aimées,  terminâtsa  carrière  de  galan- 
terie par  une  grande  passion  malheureuse. 

Je  sais  trop  que  toutes  ces  réflexions  ne 
feront  dans  ce  moment  aucune  impression 
sur  votre  esprit  ;  votre  belle  âme  tient  à 
l'admiration  autant,  au  moins,  qu'on  peut 
tenir  à  l'amour  ;  mais  le  temps  vous  désa- 
busera. 

Voilà  donc  le  comte  Charles  jaloux  !  Il 
est  assez  naturel  qu'il  soit  un  peu  inquiet 
de  l'usage  que  vous  ferez  désormais  de 
cette  sensibilité  passionnée  que  vous  lui 
avez  montrée,  et  qu'il  ne   vous    voit   plus 


(1)  La  Mothe. 
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pour  lui.  Peisuadez-lui  bien  qu'en  renon- 
çant à  son  amour,  vous  attachez  votre  bon- 
heur à  son  estime  et  à  sa  confiance^  et  que 
son  amitié  peut  vous  dédommager  d'un 
sentiment  fragile,  dont  il  vous  a  fait  con- 
noître  toutes  les  illusions  ;  enfin,  pour 
n'avoir  plus  à  vous  plaindre  de  sa  jalousie, 
employez  votre  esprit  à  prévoir  et  sachez 
éviter  tout  ce  qui  pourroit  lui  en  donner, 
et  vous  jouirez  bientôt  d'une  tranquillité 
que  vous  n'avez  jamais  connue,  et  qui  est 
en  ménage  le  seul  bonheur  véritable.  Je 
vous  offre  les  conseils  qu'un  ami  sage  et 
vertueux  medonna  jadis,  je  les  ai  suivis  j  et 
je  suis  heureuse,  je  le  serai  davantage  en- 
core si  mon  expérience  vous  est  utile. 

Bordeu  vient  d'ordonner  à  M.  Dubreuil 
les  eaux  de  Barège  ;  nous  partirons  dans  le 
courant  du  mois  prochain:  ainsi  nous 
pourrons  encore  nous  voir  avant  mon  dé- 
part. 
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LETTRE  LVIL 

La  comtesse  Charles  à  la  même. 

Marli,  2  mai. 
J'ai  reçu  la  lettre  qui  m'annonce  votre  ar- 
rivée à  Barège  ;  je  suis  charmée  de  savoir 
que  vous  n'êtes  plus  errante,  et  de  n'avoir 
plus  à  craindre  pour  vous  les  mauvais  gîtes, 
les  ornières  profondes,  les  précipices,  etc. 
Voici  des  nouvelles  qui  vous  surpren- 
dront: le  mariage  de  mademoiselle  de 
Saint-Cernin  a  donné  à  mon  oncle,  le 
commandeur,  l'idée  d'un  autre  mariage 
assez  bizarre,  celui  de  M.  de  Nelmur  et 
de  Flaminie.  Il  a  communiqué  ce  singu- 
lier projet  au  comte  Charles  qui,  trés- 
flatté  de  cette  confidence,  (la  première  de 
ce  genre  qu'il  ait  reçue),  n'a  pas  manqué 
d'y  applaudir.     En  conséquence,  ie  comte 
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Charles,  oubliant  qu'il  avoit  désapprouvé 
que  j'eusse  prêté  la  maison  de  Saint-Ger- 
main à  M.  de  Nelmur,  dans  une  saison  où 
nous  ne  l'habitons  jamais  ;  le  comte 
Charles,  dis-je,  s'est  rendu  tout  seul  à  St. 
Germain  ;  il  a  vu  M.  de  Nelmur,  et  à  force 
d'amitié,  de  marques  du  plus  vif  intérêt  et 
de  persécutions,  il  l'a  décidé  à  y  passer  en- 
core deux  ou  trois  mois  avec  nous;  en- 
suite, après  cette  grande  victoire,  il  est 
revenu  triomphant  m'annoncer  toutes  ces 
choses,  qui,  au  fond,  lui  sont  très  indiffé- 
rentes. Le  chevalier  de  Blanfort  dit 
plaisamment,  qu'il  n'y  met  tant  d'ardeur 
que  parce  qu'il  espère  que  ce  petit  roman 
pourra  le  désennuyer  ;  vous  savez  qu'il  a 
un  congé,  et  qu'il  n'ira  point  cette  année  à 
son  résiment.  Ma  mère  nous  donne  Fia- 
minie,  dont  je  serai  le  mentor  tout  l'été. 
Ni  Flaminie,  ni  M.  de  Nelmur  ne  se  dou- 
tent du  complot  de  famille  formé  contre 
leur  liberté.     Nous   verrons  ce  que  tout 
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cela  produira.  Flaminie  est  belle  comme 
un  ange,  elle  a  toutes  les  qualités  qui  font 
les  femmes  raisonnables  ;  mais  elle  n'a 
point  de  talens  ;  elle  a  peu  de  grâces,  et 
elle  est  bien  froide  pour  séduire  un  jeune 
homme,  dont  le  cœur  est  si  profondément 
sensible,  et  la  tête  si  romanesque. 

Je  resterai  ici  deux  jours,  ensuite  nous 
irons  tous  nous  établir  à  Saint-Germain. 

Marli  est  très  brillant  ;  le  temps  est 
beau,  la  cour  nombreuse,  le  jeu  ruineux  j 
il  y  a  beaucoup  de  soupers,  de  jolies  con- 
versations, des  intrigues  nouvelles,  des 
promenades  au  clair  de  lune,  dans  ces  jar- 
dins enchanteurs,  et  voilà  ce  qu'on  appelle 
un  voyage  charmant.  Adieu,  mon  amie, 
sermonnez-moi,  mais  aimez-moi,  et  tâchez 
de  nous  revenir  avant  l'automne. 
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LETTRE  LVIII, 

Réponse  de  Madame  Duhreuil. 

Barège,  10  mai. 
PouRauoi  donc,  ma  chère  amie,  ce  projet 
de  mariage  entre  M.  de  Nelmur  et  Flami- 
nie  vous  paroît-il  si  bizarre?  Je  le  trouve 
au  contraire  extrêmement  raisonnable. 
Flaminie  ne  séduira  point  M.  de  Nelmur, 
(et  tant  mieux!)  mais  elle  a  bien  de  quoi 
le  toucher.  Vous  croyez  qu'elle  n'a  point 
de  talens;  je  ne  suis  point  de  cet  avis. 
Elle  a  tous  ceux  qui  ne  font  pas  de  bruit 
et  qui  retiennent  chez  soi  :  une  écriture 
admirable,  une  orthographe  parfaite,  une 
adresse  de  fée,  la  connoissance,  approfon- 
die de  la  religion  et  de  la  géographie,  le 
goût  des  bonnes  lectures,  et  toute  l'indus- 
trie qui  rend  une  femme  agréable  et  utile, 
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dans  l'intérieur  d'un  ménage.  Il  me  sem- 
ble  que  ce  n'est  pas  là  être  dépourvue  de 
talens.  Je  m'applaudis  de  mon  voyage, 
car  les  bains  font  déjà  du  bien  à  M,  Du- 
breuil.  Je  fais  de  longues  promenades, 
que  la  botanique  et  le  plaisir  d'herboriser 
me  rendent  bien  agréables. 

J'aime  à  vous  savoir  tous  rassemblés  en 
famille,  dans  cette  jolie  maison  de  Saint- 
Germain,  oîi  vous  avez  passé  les  premiers 
mois  de  votre  mariage  !  Ecrivez-moi  ma 
chère  amie  ;  vous  êtes  à  la  source  des  nou- 
velles de  tout  genre,  et  moi  dans  un  désert 
pittoresque,  mais  sauvage  :  je  ne  puis  que 
penser  à  vous,  et  vous  parler  de  mes  senti- 
mens, 
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LETTRE  LIX. 

Réponse  de  la  comtesse  Charles. 

Saint-Germain,  3  juin. 
Oui,  c'est  ici  que  se  sont  écoulés  les  plus 
beaux  jours  de  ma  vie  !  Je  m'y  livrais 
alors  toute  entière  au  sentiment  le  plus 
pur  et  le  plus  légitime  ;  j'aimais  avec  pas- 
sion, je  me  croyois  aimée  !...Que  ce  songe 
trompeur  a  peu  duré!... Que  d'illusions 
perdues  sans  retour  en  moins  de  trois  an- 
nées!...Tout  ici  me  rapelle  des  souvenirs 
do'UÎôlirenx  !  et  d'autant  plus,  que  mes 
regrets  ressemblent  quelquefois  aux  re- 
mords. Cependant  je  n'ai  rien  à  me 
reprocher  ;...mais  une  femme  est-elle  en- 
tièrement innocente  lorsqu'elle  a  perdu 
tous  ses  droits  sur  le  cœur  de  son  mari  ? 
...Oh  !    qu'il  y  a  de  confusion  dans  ma 
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tête  et  de  trouble  dans  mon  âme  !... Com- 
ment vous  peindre  des  folies  que  je  ne  con- 
çois pas  moi-même,  et  l'impression  que  me 
fait,  dans  ce  salon  et  dans  cette  galerie,  oîi 
j'ai  été  si  heureuse,  la  vue  de  celui  que  j'ado- 
rois  alors  !  Sa  figure  produit  sur  moi  l'effet 
de  l'apparition  d'un  fantôme!  Par  exemple, 
hier  on  a  dansé  (que  je  hais  maintenant  la 
danse  !  j,  il  a  paru  tout  à  coup  avec  un  petit 
frac  vert  pomme,  exactement  pareil  à  celui 
qu'il  avoit  jadis,  et  qui  me  plaisoit  tant! 
11  s'est  placé  dans  la  contredanse,  vis-à-vis 
de  moi,  et,  par  nn  hasard  singulier,  les 
ménétriers  ont  joué  la  Petite  paysanyie, 
que  nous  dansions  touj(iurs  ensemble.  J'ai 
pensé  m'évanouir...ll  n'a  rien  vu  de  tout 
cela;  ce  temps  passé,  ce  temps  perdu  pour 
jamais  dans  l'éternité,  n'a  point  laissé  de 
traces  dans  sa  froide  imagination. 

M.  de  Nelmur^  est  excessivement  mé- 
lancolique, ce  qui  est  d'autant  plus  remar- 
ble,  qu'il  avoit  autant  de  gaieté  que  de  dou- 
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ceur;  il  n'a  plus  ses  belles  couleurs  qui 
annonçoient  une  si  brillante  santé;  mais  sa 
pâleur  rend  sa  physionomie,  naturellement 
si  expressive,  plus  intéressante  encore. 

Le  comte  Charles  est  toujours  très-at- 
taché à  son  idée  de  mariage;  il  cherche 
toutes  les  occasions  de  faire  valoir  Flami- 
me,  et  quelquefois  assez  maladroitement 
parce  qu'il  est  facile  de  pénétrer  son  des- 
sein, et  que  d'ailleurs  il  s'obstine  à  vouloir 
faire  parler  Fiaminie  dont  on  n'obtient 
guère  que  oui  et  non,  ou  des  espèces  de 
naïvetés  qui  commencent  à  devenir  un  peu 
niaises  à  dix-neuf  ans  ;  pour  moi,  je  crois 
m'y  prendre  un  peu  mieux;  je  la  ques- 
tionne sans  affectation  sur  quelques  points 
de  géographie,  sur  quelques  détails  de 
ménage,  et  je  montre  ses  charmantes  bro- 
deries. M.  de  Nelmur  ne  me  paroît  pas 
très-sensible  à  tout  cela.  Mon  oncle  est 
ici  depuis  trois  jours,  il  est  certain  qu'il 
désire  ce  maiiage  avec  ardeur.     U  fait  à 
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tout  moment  des  éloges  si  emphatiques  de 
Flaminie,  qu'ils  en  sont  véritablement  co- 
miques.   Ce  quej'approuve  beaucoup  plus, 
c'est    qu'il  est  décidé    à  faire   de  grands 
avantages  à  Flaminie  ;  ce  n'est  pas  là  ce 
qui  décideroit  un  homme  d'un  caractère 
aussi  noble  que  M.  de  Nelmur;  mais  si  ce 
mariage  n'a  pas  lieu,  mon  oncle  ne  pourra 
se  dispenser  de  faire  à  peu  près  les  mêmes 
choses  pour  un  autre  établissement,  et  je 
ne  manquerai  pas  de  le  lui  rappeler.    Fla^ 
minie  ne  se  doute  de  rien  ;  pour  deviner, 
ou  seulement  pour  voir,  il  faut  regarder,  et 
elle  n'en  est  pas  encore-là  ;  ma  mère  et 
moi  nous  croyons  que  ce  petit  roman,  sans 
amour  et  sans  sympathie,  de  la  composi- 
tion de  mon  oncle,  n'annonce  pas  un  dé- 
noûment  satisfaisant.     Adieu,  ma  chère 
amie  ;  qu'il  y  a  loin  d'ici  à  Barège,  et  que 
ks  dates  de  vos  lettres  m'attristent  ! 
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LETTRE  LX. 

Mademoiselle  Dumas  au  curé  de  Melrose. 
Saint-Germain,  4  juin. 

Monsieur, 

Je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer  que 
depuis  près  de  six  semaines,  il  est  question 
d'un  mariage  avantaj^eux  pour  notre  chère 
Flaminie.  Si  la  Providence  fait  réussir 
cette  affaire,  jamais  union  n'aura  été  mieux 
assortie  ;  car  M.  le  marquis  de  Nelmur, 
sur  lequel  M.  le  commandeur  a  jeté  les 
yeux,  est  le  modèle  de  tous  les  jeunes  gens 
de  son  âge.  Je  vous  dirai  même  que  j'ai  re- 
marqué  depuis  long-temps,  que  sa  réputa- 
tion de  piété,  de  sagesse  et  de  vertu,  avoit 
fait  beaucoup  d'impressions  sur  le  cœur  de 
Flaminie  ;  car  elle  me  dit  un  jour,  qu'elle 
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voudroit  qu'il  fût  son  frère  !...n  étoit  en- 
gagé alors,  et  certainement  Flaminie  qui 
n'a  rien  de  romanesque  dans  la  tête,  ne 
trouvoitdanssessentimens  pourlni  qu'une 
vive  et  tendre  admiration.  Elle  voit  très- 
bien  aujourd'hui  que  son  oncle  s'occupe  de 
ce  mariage  ;  elle  m'a  dit  avec  sa  sincérité 
et  sa  confiance  accoutumées,  que  cet  éta- 
blissement est  le  seul  qu'elle  pui>se  jamais 
désirer  ;  mais  s'il  manque,  ne  soyons  point 
inquiets  de  son  bonheur,  la  pureté  de  son 
âme,  et  sa  parfaite  résignution  aux  volon- 
tés du  ciel,  lui  do  neront  toujours  toute 
la  force  dor.t  elle  aura  besoin.  D'ailleurs, 
un  sentiment  qui  n'est  pas  sanctifié  par  un 
lien  positif,  ne  peut  être  pour  elle  qu'une 
simple  préférence. 

M.  de  Nelmur,  par  une  délicatesse  ad- 
mirée de  tout  le  monde,  a  rompu  un  en- 
gagement qui  lui  étoit  très-cher;  la  demoi- 
selle qu'il  devoit  épouser,  vient  de  donner 
sa  main  à  un  autre  ;  ainsi  il  est  libre,  et  je 
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crois  qu'il  pense  comme  tous  ceux  qui  le 
conuoissent,  que  Flaminie  est  la  seule 
jeune  personne  qui  puisse  lui  convenir. 

Il  nous  est  arrivé  il  y  a  quelques  jours 
une  petite  aventure  qui  m'a  fait  plaisir  ;  ce 
détail  vous  intéressera,  le  voici.  Le  joli  ta- 
lent pour  la  peinture  de  mademoiselle  de 
Melrose,  n'est  ici  connu  de  personne;  nous 
n'en  avons  point  parlé  parce  que  nous  vou- 
lions en  faire  un  usage  particulier.  Nous 
avons  fait  un  arrangement  avec  un  bijou- 
tier^auquel  Flaminie  fournit  régulièrement 
quatre  dessus  de  boîtes  par  mois,  représen- 
tant des  paysages,  ou  des  fleurs,  ou  des 
têtes  coloriées.  Pour  ces  quatre  minia- 
tures il  donne  six  louis  ;  il  se  trouve 
fort  bien  de  ce  petit  négoce,  dont  nous 
employons  l'argent  en  aumônes,  et  nous 
avons  exigé  le  plus  grand  secret  sur  le 
nom  du  peintre  ;  car  dans  nos  continuelles 
relations  il  a  été  impossible  de  lui  cacher 
que  ces  ouvrages  étoient  faits  par  made- 
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moiselle  de  Melrose,  et  j'ai  eu  la  vanité  de 
lui  confier  l'emploi  qu'elle  fait  de  l'ar- 
gent produit  par  ce  talent  ignoré,  qui  lui 
attireroit  tant  d'éloges  dans  le  monde.  Eu 
partant  pour  Saint-Germain,  je  suis  con- 
venu avec  ce  bijoutier,  qui  est  un  excel- 
lent homme,  qu'il  se  charge roit  de  faire 
remettre  l'argent  de  ces  petits  ouvrages, 
aux  pauvres  dont  nous  prenons  soin,  au 
lieu  de  nous  l'envoyer  à  Saint-Germain. 
Il  se  trouve  que  M.  de  Nelmur,  qui  peint 
aussi  des  paysages,  mais  à  la  gouache  et 
plus  en  grand,  va  quelquefois  chez  ce 
bijoutier.  Il  a  fait  dernièrement  une 
course  de  vingt-quatre  heures  à  Paris, 
pour  y  apporter  chez  ce  marchand,  cinq 
ou  six  morceaux  de  son  ouvrage  qu'il  fait 
monter  sur  sun  petit  coffre,  qu'il  destine 
à  madame  la  comtesse  Charles.  En  re- 
gardant dans  la  boutique,  il  a  découvert 
des  tablettes  ornées  de  deux  peintures, 
l'une  représentant  des  fleurs,  et  l'autre  un 
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paysage,  qu'il  a  reconnu  dans  l'instant, 
malgré  sa  petitesse,  tant  il  est  exact  et 
bien  fini.  C'est  le  plus  joli  point  de  vue 
du  parc  de  la  maison  où  nous  sommes  à 
Saint-Germain  ;  le  bijoutier  questionné 
sur  le  nom  du  peintre,  a  répondu  d'un  air 
mystérieux  qui  a  redoublé  la  curiosité,  et 
enfin,  vivement  pressé,  il  a  tout  avoué.  M. 
de  Nelmur  a  fait  l'achat  des  tablettes,  et 
il  a  voulu  se  charger  de  porter  lui  même 
l'aumône  destinée  aux  pauvres  dont  il  a 
pris  l'adresse  j  et  vous  jugez  bien  (comme 
je  l'ai  su  depuis)  qu'il  a  ajouté  ses  bien- 
faits à  ceux  de  Flaminie.  Il  est  donc  re- 
venu à  Saint-Germain  avec  les  tablettes 
qu'il  a  montrées  dans  le  salon  et  qui  ont 
été  admirées  de  tout  le  monde.  Après 
avoir  passé  dans  toutes  les  mains,  elles 
sont  arrivées  dans  celles  de  Flaminie,  qui 
les  a  regardées  avec  un  peu  d'émotion,  mais 
qui  les  a  rendues  sans  dire  un  seul  mot; 
un  moment   après,  tout  le  monde  étant 
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occupé  d'autre  chose,  M.  de  Nelmur  est 
venu  s'asseoir  à  côté  de  moi  ;  il  m'a  de- 
mandé tout  bas  comment  je  trouvois  ses 
tablettes,  j'ai  répondu  qu'elles  me  parois- 
soîent  charmantes  ;  je  désire  mademoiselle, 
a-t-il  répliqué,  que  vous  sachiez  qu'elles 
sont  pour  moi  d'un  prix  inestimable,  et 
que  je  les  conserverai  toute  ma  vie  ;  à  ces 
mots  il  s'est  levé  et  s'est  éloigné  de  moi 
sans  attendre  de  réponse.  Je  n'ai  pas  cru 
devoir  instruire  Flaminie  de  cette  petite 
confidence  ;  elle  ne  la  saura  que  si  ce 
mariage  se  réalise.  Voilà  l'état  des  cho- 
ses ;  priez  Dieu,  monsieur,  pour  le  succès 
de  cette  affaire,  car  elle  assureroit  certaine- 
ment le  bonheur  de  notre  digne  et  chère 
enfant. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 
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LETTRE  LXI. 

La  comtesse  Charles  à  madame  Duhreuil. 

Saint-Germain,  15  juillet. 
Ah!  ma  chère  amie,  quel  événement  !... 
Oh  !  que  vous  aviez  raison  de  vous  moquer 
de  ma  duperie  et  de  ma  simplicité  !...Que 
ne  donnerois-je  pas  pour  que  vous  fussiez 
ici  !... Ecoutez,  et  voyez  à  quel  point  j'ai 
été  crédule  et  trompée  !  Je  vous  ai  mandé 
que  le  comte  Charles,  par  je  ne  sais  quelle 
fantaisie,  m'avoit  défendu  de  recevoir  M. 
Dermance,  qui  a  imaginé  que  c'étoit  le 
chevalier  de  Blanfort,  qu'il  n'aime  pas,  qui 
lui  avoit  nui  auprès  de  moi,  et  il  s'est  bien 
promis  de  s'en  venger  à  la  première  oc- 
casion. 

Vous  savez  que  M.  de  Ponteuil,  mort  il 
y  a  peu  de  temps,  étoit  l'ami  et  le  confi- 
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dent  intime  du  chevalier  de  Blanfort,  dont 
il  avoit  endoctriné  la  jeunesse  ;  le  cheva- 
lier avoit  su  me  persuader  que  ce  vieil  épi- 
curien n'avoit  aucun  empire  sur  lui,  parce 
que  ses  principes  lui  répugnoient.  M.  de 
Ponteuil  a  fait  un  testament  par  lequel  il 
a  philosophiquement  donné  tout  ce  qu'il 
possédoit  à  sa  maîtresse.  Cette  courtisane 
surannée  est,  dit-on,  fort  spirituelle  ;  quel- 
ques hommes  de  la  société  vont  chez  elle, 
et  entr  autres,  M.  Dermance  ;  cette  femme 
lui  a  conté  qu'elle  a  trouvé  dans  les  pa- 
piers de  Ponteuil  un  recueil  immense  de 
lettres  du  chevalier  de  Hlanfort:  Dermance 
a  obtenu  (ou  peut-être  acheté)  cette  col- 
lection, et  il  vient  de  m'envoyer  toutes 
celles  dans  lesquelles  il  est  question  de  moi. 
Vous  n'avez  pas  d'idée,  ma  chère  amie,  de 
la  corruption,  de  la  duplicité,  de  l'incon- 
cevable dépravation,  que  chaque  mot  dé- 
cèle et  met  à  découvert  dans  cette  odieuse 
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correspondance  !  On  y  voitj  par  exemple, 
que  malgré  son  amitié  pour  le  comte 
Charles,  il  a  toujours  eu  le  projet  formel 
de  me  séduire;  on  y  voit  qu'il  concerta 
avec  son  coureur  cette  scène  oîi  je  crus  lui 
avoir  dérobé  le  secret  de  l'infidélité  du 
comte  Charles;  on  y  voit  enfin  tous  les 
stratagèmes  que  peuvent  inventer  la  four- 
berie la  mieuxcombinée  et  la  plus  profonde 
hypocrisie  !  Il  y  a  néanmoins  dans  ces  in- 
dignes lettres  quelque  chose  de  très-moral, 
car  elles  expriment  partout  les  dégoûts  et 
la  versatilité  d'un  esprit  faux,  les  inquié- 
tudes et  les  inconséquences  du  manque  de 
principes  ;  enfin,  les  tourmens  de  l'orgueil, 
et  le  malaise  intérieur  que  donne  la  per- 
versité. Au  milieu  de  tout  cela  il  faut 
convenir  quecet homme  aff'reux  a  de  temps 
en  temps  quelques  mouvemens  de  généro- 
sité, et  qu'il  n'est  pas  tout-à  fait  incaj)able 
d'admirer  la  vertu  ;  mais  sans  hésiter  il  la 
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sacrifiera  toujours  à  ses  passions  ;  quel 
bonheur  pour  moi  qu'un  heureux  instinct 
ait  su  me  préserver  de  ses  séductions  !... 

Puel  parti  dois-je  prendre  avec  cet  homme 
si  violent  et  si  pervers  }  Comment  pour- 
rai-je  lui  cacher  l'horreur  et  !e  mépris  qu'il 
m'inspire  I...I1  seroit  pourtant  bien  dange- 
reux de  le  pousser  à  bout  ;  il  est  capable 
de  tout,  il  le  dit  lui-même.  Ah!  quej'au- 
rois  besoin  d'être  guidée  par  vous  !...  Je  ne 
l'ai  point  encore  vu  depuis  que  j'ai  lu  ses 
lettres  ;  il  me  fait  peur  î  S'il  savoit  que 
je  le  connoisj  sa  rage  seroit  extrême,  et  s'il 
étoit  instruit  de  l'espèce  de  trahison  de 
DermancCj  il  se  battroit  avec  lui  ;  mais  il 
ne  s'en  doutera  jamais,  car  on  voit  par  ses 
lettres  qu'il  étoit  persuadé  que  Ponteuil 
les  brûloit  toutes.  Quelle  différence  entre 
ce  caractère  et  celui  de  Nclmurî... 

Ecrivez-moi,  ma  seule  amie  j  je  suis 
triste,  je  suis  humiliée!  je  vois  que  le 
comte  Charles  n'est  pas  aussi  coupable  que 
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je  le  croyois  ;  son  perfide  ami  n'a  jamais 
cherché  à  nous  réunir,  au  contraire,  il 
fondoit  sur  notre  désunion  ses  criminelles 
espérances  ;  j'aurois  dû  vous  croire  et  ne 
jamais  accorder  ma  confiance  à  un  homme 
qui  avoit  une  si  détestable  réputation. 

Adieu,  mon  amie,  je  ne  puis  aujour- 
d'hui vous  parler  d'autre  chose  ;  adieu, 
mandez-moi  donc  quand  vous  reviendrez. 
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LETTRE   LXII. 
Le   commandeur  à  F  abbé  d'Erlac. 

Saint-Germain,  28  juillet. 

Votre  digne  élève,  mon  cher  abbé,  vient 
de  nous  quitter  pour  aller  passer  avec  vous 
le  reste  de  la  belle  saison.  Vous  devez 
bien  vous  applaudir  d'avoir  formé  un  tel 
disciple;  Nelmur  es^t  véritablement  un 
jeune  homme  accompli.  Non  seulement 
pas  un  vice,  mais  pas  un  défaut  de  carac- 
tère, pas  une  seiile  faute  dans  sa  vie  ;  nulle 
fatuité  avec  une  aussi  brillante  figure,  et 
point  d'anglomanie  !... Mais  il  pousse  trop 
loin  la  sensibilité  ;  persuadez-lui  donc 
qu'il  doit  enfin  se  consoler  de  la  mort  d'un 
étourdi  qui  ne  méritoit  assurément  pas  de 
laisser  de  tels  regrets.  Il  a  bien  assez 
honoré  sa  mémoire  en  refusant  d'épouser 
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celle  qui  recueilloit  son  héritage;  délica- 
tesse excessive,  sans  doute,  mais  que  je 
n'ai  point  désapprouvée. 

Je  veux  vous  confier,  mon  cher  abbé, 
une  idée  à  laquelle  je  suis  très-attaché. 
Malgré  la  jeunesse  de  Nelmur,  mon  es- 
time pour  lui  date  de  loin  ;  car  j'ai  désiré 
jadis  le  marier  à  ma  nièce  Palmyre  ;  sa 
mère  eut  d'autres  vues,  nous  en  voyons  les 
résultats  I  Je  voudrois  aujourd'hui  rendre 
plus  sacré  le  nœud  qui  unit  déjà  Nelmur 
à  ma  petite-nièce  Flarainie;  enfin,  pour 
parler  net,  je  souhaite  avec  passion  que 
Flaminie  épouse  son  cousin,  et  j'ajouterai 
à  sa  dot  le  don  de  deux  cent  mille  francs. 
Que  pensez-vous  de  ce  projet  ?  Si  vous 
l'approuvez,  arrangez  la  chose  avec  votre 
élève.  C'est  lui  qui  doit  faire  la  demande; 
vous  aurez  d'avance  la  certitude  qu'elle 
sera  bien  accueillie. 

Comme  dans  les  affaires  de  cette  nature 
il  faut  ne  rien  cacher,  je  vous  dirai  confi- 
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dentiellement,  que  Flaminie  a  un  véritable 
et  solide  attachement  pour  son  cousin  ;  il 
ne  s'agit  pas  ici  de  ce  qu'on  appelle  amour 
et  passion,  mais  d'un  sentiment  qui  n'est 
fondé  que  sur  les  vertus,  la  conduite  irré- 
prochable et  la  réputation  parfaite  de 
Nelmur  ;  sentiment  si  bien  subordonné  à 
son  devoir,  qu'il  ne  l'empêcheroit  point 
de  consentir  sans  opposition  et  sans  un 
grand  chagrin  à  former  un  autre  lien,  si 
telle  étoit  la  volonté  de  ses  parens.  En 
m'assurant  un  jour  de  son  obéissance  sur 
ce  point,  elle  me  dit  que  si  je  voulois  la 
marier,  tout  époux  choisi  par  moi  lui  de- 
viendroit  cher;  qu'elle  me  demandoit 
seulement  qu'il  ne  fût  ni  irréligieux,  ni 
joueur,  ni  duelliste.  Vous  voyez,  mon 
cher  abbé,  qu'il  est  impossible  de  montrer 
une  âme  plus  pure,  de  meilleurs  principes, 
et,  en  même  temps,  une  docilité  plus  re- 
ligieusement raisonnée  et  par  conséquent 
plus  parfaite.  Votre  prudence  vous  sug- 
D  6 


60  PALMYRE 

gérera  l'usage  que  vous  devez  faire  de  celte 
confidence. 

Adieu,  mon  cher  abbé  ;  je  ne  vous  parle 
point  de  mes  sentimens  ;  cette  lettre 
vous  prouve  combien  ils  sont  affectueux  et 
sincères. 

Répondez-moi  le  plus  promptement 
possible. 
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LETTRE  LXIIL 

Réponse  de  Vahhé  d'Erlac. 

16  août. 
Monsieur  le  commandeur, 
Je  ne  puis  vous  exprimer  à  quel  point 
M.  de  Nelmur  est  sensible  à  vos  bontés  :  il 
enconservera  une  éternelle  reconnoissance; 
mais  sa  modestie^  qui,  je  l'avoue,  me  paroît 
aussi  exagérée  qu'elle  est  sincère,  lui  per- 
suade qu'il  ne  mérite  point  l'opinion  avan- 
tageuse que  vous  avez  de  lui.   Il  s'obstine  à 
répéter  qu'il  se  connoît  assez  pour  savoir 
que  ceux  qui  le  jugent  si  favorablement 
sont  dans  l'erreur,  et  qu'il   ne  veut  point 
abuser    de    leurs    préventions  ;     qu'enfin, 
après  les  malheurs  affreux  qu'il  a  éprouvés 
en  amour  et  en  amitié,  il  a  pris  la  résolu- 
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tion  de  ne  jamais  se  marier.  Rien  ne  peut 
le  sortir  de  là  ;  et  il  est  bien  certain^  que 
puisqu'il  n'ose  profiter  de  vos  offres  géné- 
reuses, il  renonce  pour  jamais  à  tout  bon- 
heur de  ce  genre. 

J'aurois  été  trop  heureux  si  cette  affaire 
eût  réussi  selon  vos  désirs  ;  mais  la  vie  est 
semée  de  peines  inévitables  et  de  chagrins 
inattendus  et  bizarres  !  il  faut  se  soumettre. 

Agréez,  M.  le  commandeur,  l'expression 
de  mon  fidèle  et  respectueux  attachement. 
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LETTRE    LXIV. 

Le  comte  Charles  an  chevalier  de  Blanforl. 

Saint-Germain,  27  août. 
Hé  bien,  mon  cher  Blanfort,  voilà  notre 
mariage  manqué!  Conçois-tu  queNelmur 
ait  refusé  d'épouser  sa  cousine,  devenue  par 
les  bienfaits  du  commandeur  un  parti  très- 
convenable?  On  ne  comprend  rien  à  ces 
gens  vertueux  et  parfaits  ;  ils  ont  les  plus 
étranges  lubies^et  leur  conduite  sur  certains 
points  nous  paroîtra  toujours  inexplicable. 
Le  commandeur  est  furieux  ;  la  paisible 
Flaminie,  malgré  l'immobilité  de  son 
maintien,  a  donné  quelques  signes  d'émo- 
tion ;  moi  je  suis  fort  contrarié;  une  noce 
nous  auroit  tirés  de  notre  apathie.  Saint- 
Germain  devient  très-ennuyeux  j  le  com- 
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mandeur  est  morose  et  grondeur  ;  madame 
de  Crény  nous  prodigue  plus  que  jamais 
les  lieux  communs  sentencieux  ;  made- 
moiselle Dumas,  plus  glaciale  que  de  cou- 
tume, travaille  des  heures  entières  à  son 
filet  sans  prendre  la  moindre  part  a  ce 
qui  se  passe  autour  d'elle  ;  Volsan  fait  des 
pointes,  et  la  comtesse  Charles  des  épi- 
grammes  sentimentales,  qui  me  sont  tou- 
jours adressées.  Voilà  l'état  de  la  société, 
qui,  sans  le  billard,  le  trictrac  et  la  chasse, 
ne  me  paroîtroit pas  supportable;  je  mar- 
?^acherai  d'ici  pour  aller  jeudi  prochain  à 
Chantilly;  tu  peux  m'écrire  encore  une 
fois. 
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LETTRE    LXV. 

Réponse  de  Blanforl. 

Issy,  30  août. 
Je  pense  comme  toi,  mon  ami,  que  le  su- 
blime Nelmurest  tout-à-fait  incompréhen- 
sible ;  il  y  a  un  mystère  inexplicable  dans 
son  héroïque  délicatesse,  dans  sa  conduite 
et  dans  ses  sentimens.  Refuser  une  fille  de 
qualité,  belle  comme  le  jour,  innocente, 
riche,  et  dont  il  est  assez  visible  qu'il  est 
aimé:  voilà  un  fait  très- remarquable.  On 
dit  dans  le  monde  qu'il  a  une  passion  mal- 
heureuse qui  est  la  véritable  cause  de  la 
rupture  de  son  mariage  avec  mademoiselle 
de  Saint-Cernin,  et  son  refus  d'épouser 
Flaminie  semble  confirmer  cette  idée. 
Quel   est   donc   l'objet   de  cette    passion 
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mystérieuse  ?  Le  temps  nous  découvrira 
ce  grand  seeret.  Nous  avons  ici  beaucoup 
de  monde,  et  un  grand  nombre  de  femmes 
qui  s'extasient  sur  le  channe  de  la  vie 
champêtre;  il  est  vrai  que  nous  allons 
tous  les  jours  dans  une  laiterie  prendre 
des  glaces,  ce  qui  est  fort  pastoral  ;  mais, 
d'ailleurs,  nous  vivons  exactement  comme 
à  Paris  ;  on  s'assemble,  on  cause,  on  mé- 
dit, on  joue,  on  intrigue,  on  se  trompe 
mutuellement;  enfin,  les  femmes  se  pa- 
rent, elles  sont  coquettes,  elles  se  cares- 
sent, elles  sont  fausses,  tout  comme  dans 
le  faubourg  Saint-Germain. 

La  vieille  maréchale  de  ■^**  est  ici,  re- 
cevant toujours  les  hommages  de  tous  ceux 
qui  veulent  acquérir  ou  confirmer  la  répu- 
tation de  posséder  un  goût  parfait  et  un 
excellent  ton,  chose  si  importante  aujour- 
d'hui, et  prétention  si  générale,  que  j'ai 
toujours  trouvé  fort  simple  que  Blumer  se 
soit  battu  contre  Seinage,  qui  lui  dit  en 
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face  qu'il  avoit  un  mauvais  ton,  car  cette 
accusation  a  quelque  chose  d'aussi  ou- 
trageant qu'un  démenti  formel. 

La  maréchale  de  ***  est  bien  digne  de 
présider  ce  tribunal  suprême,  uniquement 
composé  de  femmes  qui  prononcent  en 
dernier  ressort  sur  toutes  les  convenances 
sociales.  La  maréchale  est  un  juge  très- 
intègre,  les  cajoleries  ne  la  séduisent  point; 
sa  conscience  de  bonne  compagnie  est  in- 
corruptible ;  ses  arrêts  sont  des  moqueries 
et  des  épigrammes,  mais  on  n'en  appelle 
point.  Nous  avons  encore  ici  le  baron 
d'Hersan,  qui  a  pris  le  rôle  d'important 
depuis  qu'il  a  été  forcé  de  renoncer  à  celui 
de  fat  ;  il  ne  parle  qu'à  l'oreille  des  nou- 
velles les  plus  vulgaires,  et  il  croit  vous 
faire  une  grande  faveur  en  vous  entraînant 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  pour  voug 
confier  mystérieusement  ce  que  tout  le 
monde  sait  ;  madame  de  ***,  qui,  à  trente 
ansj   joue  encore  la  timidité,   et  qui   n'a 


68  PALMYRE 

jamais  su  rougir  ;  madame  de  R***, 
croyant  avoir  tout  le  charme  de  la  fran- 
chise et  du  naturel,  parcequ'elle  est  tou- 
jours indiscrète,  inconsidérée,  et  qu'elle 
compromet  sans  cesse  tous  ses  amis;  ma- 
dame de  L***j  qui,  depuis  qu'on  ne  se 
passionne  plus  po.ur  elle,  a  pris  un  rôle 
assez  à  la  mode  dans  ce  siècle  de  feu,  de 
chaleur  et  de  lumières,  celui  de  mère  pas- 
sionnée  (car  nous  voulons  de  la  passion 
partout)  :  elle  est  persuadée  qu'elle  efface 
dès  à  présent  la  réputation  de  madame  de 
Sévigné,  et  qu'elle  éteindra  dans  la  posté- 
rité le  doux  éclat  de  cette  mère  célèbre  qui 
n'avoit  rien  du  tout  de  commun  avec  elle  ; 
madame  de  L***,  afin  d'obtenir  exclusive- 
ment la  confiance  de  son  fils,  lui  a  ôté 
toute  considération  pour  son  père,  et  elle  a 
refroidi  sa  fille  pour  son  mari,  afin  de  pos- 
séder son  cœur  ^om^  ew//er  ;  mais  pourtant 
ce  cœur,  dit-on,  vient  de  se  partager  entre 
elle  et  un  amant.     Ces  mères  passionnées 
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et  Jalouses  par  amour  maternel  sont  des 
caractères  nouveaux  et  bizarres^  tout-à-fait 
hors  de  la  nature,  fruits  monstrueux  d'une 
civilisation  trop  raffinée,  et  qui  par  consé- 
quent commence  à  dégénérer;  si  les  gens 
de  lettres  alloient  dans  le  monde  et  le 
connoissoient,  ils  mettroient  certainement 
sur  la  scène  ce  caractère  si  neuf,  qui  pour- 
rait former  le  sujet  d'une  comédie  égale- 
ment originale,  piquante  et  morale. 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 

J'irai  te  rejoindre  à  Chantilly,  où  je 
compte  rester  jusqu'aux  voyages  de  Vil- 
lers-Cotterels  et  de  Fontainebleau.  Je 
désire  fort  que  ta  marche  soit  conforme  à 
la  mienne,  et  que  nous  puissions  nous 
rencontrer  partout. 
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LETTRE  LXVI. 

Madame  d'Erville  à  madame  de  Tornis. 

Villers-Cotterets,  12  septembre. 

Je  suis  ici  depuis  dix  jours,  et  je  brûle 
déjà  d'en  partir;  le  monde,  le  bruit  et  les 
fêtes,  me  fatiguent  sans  me  plaire  ;  je  n'ai 
jamais  pris  l'etourdissement  pour  de 
l'enivrement,  ni  l'agitation  pour  le  plaisir. 
Il  faut  pour  me  fixer  la  douceur  du  repos 
et  l'attrait  du  sentiment. 

M.  ***  a  beaucoup  d'amis  qui  agissent 
fortement  pour  lui  ;  j'en  ai  parlé  hier 
pendant  deux  heures  à  la  duchesse  de  ***j 
nous  croyons  que  nous  l'emporterons  sur 
tous  les  intrigans  ses  ennemis,  et  que  nous 
aurons  la  place.  La  petite  A***  a  beau- 
coup de  crédit  sur  le  prince  de  ***  ;  elle 
est  adroite  et  spirituelle,  et  il  ne  faut  rien 
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négliger  ;  les  petits  ressorts  sont  quelque- 
fois  très-utiles,  car  ils  font   mouvoir   les 
grandes  machines.     Employez  M.   Der- 
mance  à  cette  négociation  secrète  et  subal- 
terne ;  il  s'en  acquittera  avec  zèle  et  s'en 
tirera  avec  esprit.     Je  me  flatte  que  nous 
déjouerons  ainsi  toutes  les  cabales  qui  nous 
sont  contraires  ;  et,   indépendamment  de 
tout  intérêt  de  cœur,  c'est  un  grand  plai- 
sir pour  des  âmes  qui  ont  de  la  droiture 
et  de  l'élévation.     Le  voyage   de   Corn- 
piègne   est  prolongé,  ce  qui  retardera  de 
trois  semaines  celui  de  Fontainebleau.   Je 
suis  si  peu  curieuse  et  si  insouciante,  que 
je  ne  sais  jamais  les  nouvelles  de  société 
que  lorsque  le   scandale  en    est   épuisé  ; 
c'est  ainsi  que  je   n'ai  appris  qu'hier  tout 
ce  qui  se  débite  sur  la  comtesse  Charles, 
sur  sa  nouvelle  brouillerie  avec  son  mari, 
sa  rapture  avec  son  ami  le  chevahec  de 
Blanfort,  sa  liaison  intime  2i\ec  \e  vertueux 
Nelmur  ;  on  parle  de  scènes  menaçantes. 
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de  lettres  interceptées,  et  Von  se  tait  du 
reste.  Je  répugnerois  à  vous  conter  les 
détails  de  cette  histoire  ;  ils  sont  affreux  ; 
il  y  a  un  mélange  de  fausseté,  d'inconsé- 
quence et  d'hypocrisie,  qui  fait  horreur  ! 
Conçoit-on  qu'une  jeune  femme  qui  n'est 
dans  le  monde^que  depuis  quatre  ans  ait  eu 
déjà  des  aventures  aussi  éclatantes?  J'ai 
la  foiblesse  d'en  être  humiliée,  car  je  l'ai 
aimée  avec  un  inconcevable  abandon;  j'ai 
été  à  la  fois  sa  dupe  et  sa  victime  ;  j'etois 
de  si  bonne  foi  !  elle  étoit  si  jeune  !...Elle 
a  le  manège  inné  d'une  perfidie  formée 
par  de  longues  années  de  corruption. 
N'en  parlons  plus,  cela  me  fait  mal  ;  et 
que  tout  ceci  reste  entre  nous:  je  puis  me 
plaindre  avec  une  amie  ;  mais  je  serois 
encore  capable  de  la  défendre  avec  des 
indifferens. 

M.  Dermance,  qui  m'écrit  quelquefois, 
ne  me  parle  que  de  votre  grâce,  de  votre 
bonté,  de  votre  fidélité  en  amitié.  Ah  !  que 
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ne  peut-on  s'isoler  du  monde  pour  ne 
vivre  quavec  les  personnes  qui  vous  res- 
semblent !...  Comme  cette  pensée  appe- 
santit cruellement  toutes  les  chaînes  qui 
nous  attachent  à  la  cour  et  au  grand 
monde  ! 

On  dit  que  madame  Dubreuil  revient 
de  Barège,  qu'elle  est  en  route,  et  qu'elle 
ramène  son  mari  mourant.  Ce  sera  une 
veuve  dont  tous  les  beaux  esprits  se  dis- 
puteront la  main.  Comprenez- vous,  ma- 
dame, cette  grande  réputation  d'esprit  ? 
Je  n'ai  jamais  rien  trouvé  de  saillant  dans 
la  conversation  de  madame  Dubreuil,  ni 
dans  ses  lettres;  j'en  ai  vu  plusieurs  qui 
étoient  d'une  extrême  médiocrité.  Elle  est 
sèche  et  tranchante,  deux  choses  qui  en 
imposent  aux  sots  et  qui  placent  naturelle- 
ment une  femme  dans  la  classe  des  per- 
sonnes vertueuses  et  spirituelles  ;  seule 
classe  dans  laquelle  l'usurpation,  même 
reconnue,  soit  toujours  une  sorte  de  mérite. 

TOME.  U.  E 
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D'ailleurs,  madame  Dubreuil  voit  des  au- 
teurs, des  étrangers  ;  elle  assiste  à  des 
lectures,  à  des  séances  académiques;  tout 
Cela  fait  tant  de  preneurs  !  Mais  toutes 
ces  petites  intrigues  font  pitié  \ 

Adieu,  madame  ;  je  pense  avec  délice 
que  nous  nous  retrouverons  à  Fontaine- 
bleau. 
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LETTRE  LXVII. 

Nelmur  à  F  abbé  cfErlar:. 

Paris,  4f  novembre. 
Ah  î  mon  respectable  ami,  vous  qui  con- 
noissez  mon  funeste  secret,  pouvez-vous 
me  reprocher  encore  de  n'avoir  pas  épousé 
cette  jeune  personne  r  Non,  non,  je  ne 
dois  plus  prétendre  au  bonheur  !  Ma 
destinée  est  bouleversée.  Oh  !  quel  nuage 
affreux  s'est  étendu  sur  cet  avenir  que 
j'envisageois  avec  tant  de  joie  et  de  sé- 
curité !... 

Je  vais  mettre  ordre  à  quelques  affaires  ; 
ensuite,  sans  bruit,  sans  éclat,  sans  l'annon- 
cer, j'irai  vous  rejoindre;  j'achèterai  une 
petite  terre  dans  les  environs  de  votre 
prieuré,  et  je  finirai  là  mes  tristes  jours. 
Que  dis-je  î    la  religion,  la  charité  chré- 
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tienne  et  votre  amitié,  en  adouciront  l'a- 
n)crturae;  je  tâcherai  de  profiter  des  ex- 
enij)ks  que  je  recevrai  de  vous  et  du  ver- 
tueux baron  de  Rêvai.  Je  ne  me  récon- 
cilierai jamais  avec  moi  même,  mais  je 
parviendrai  peut  être  à  supporter  la  vie 
avec  moin«  de  douleur. 

Je  suivrai  vos  conseils,  j'irai  chez  la 
cimtesse  Charles,  quoi  qu'il  m'en  coûte! 
...Fia  mi  nie  est  retournée  chez  sa  grand- 
'mère  ;  cette  intéressante  jeune  personne 
va  éprouver  un  grand  chagrin:  mademoi- 
selle Dumas  est  obligée  de  la  quitter  pour 
aller  soigner  à  cent  cinquante  lieues  d'ici 
un  oncle  mourant  qui  l'appelle;  ainsi 
Flaminie  sera  privée  pendant  quelques 
mois  de  son  amie  et  de  son  guide;  que  je 
la  plains  '....Plaignez  moi  aussi,  mon  re- 
s]:'ectahle  an^ii,  car  loin  de  vous  je  suis 
doublement  malheureux. 

Je  vous  prie  d'ofïiir  à  M.  de  Réval 
l'hommage  de  mon  respect. 
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LETTRE  LXVIII. 


Le  chexalier  de  Blanfort  à  la  comtesse  Charles. 

Paris,  6  novembre. 
Vous  savez  mal  feindre,  madame,  et  il  ne 
m'est  pas  difficile  de  connoître  que  vous 
n'êtes  plus  pour  moi  ce  que  vous  étiez. 
Étranger  à  toute  espèce  de  détours  et  de 
dissimulations,  j'ignore  les  moyens  que 
peuvent  employer  la  malveillance  et  l'hy- 
pocrisie, mais  j'en  vois  les  effets  (surtout 
depuis  le  retour  de  M.  de  Nelmur)  ;  je  ne 
m'étonne  point  de  votre  crédulité,  ma- 
dame; les  nouveaux  sentimens  qui  vous 
occupent  m'en  donnent  l'explication.  On 
a  pu  m'ôter  votre  confiance  et  votre 
amitié,  mais  j'ose  dire  que  vous  deviez  me 
conserver  votre  estime;  je  la  mérite  par 
la  pureté  de  mon  attachement,  la  franchise 
E  3 
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de  mes  procédés,  et  la  droiture  de  ma 
conduite.  Daignez  donc,  madame,  m'in- 
struire  des  torts  qu'on  me  suppose  ;  je  vous 
déclare  que  je  veux  les  connoître,  et  si 
vous  me  refusiez  cette  satisfaction,  je  sau- 
rois  l'obtenir  d'un  autre. 

Agréez,  madame,  l'hommage  de  mon 
profond  respect. 

Je  vous  sup})lie  de  m'honorer  d'une  ré- 
ponse. Je  resterai  chez  moi  toute  la 
journée. 
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LETTRE  LXIX. 

Réponse  de  la  comtesse  Charles. 

Paris,  6  novembre. 

Je  m'interdis  de  vous  exprimer,  mon- 
sieur, la  surprise  extrême  que  me  cause 
votre  étrange  lettre,  qui  ne  contient  pas 
un  seul  mot  qui  ne  soit  une  offense  ou  une 
injustice.  La  personne  que  vous  désignez 
d'une  manière  si  fausse  et  si  injurieuse  est 
tout-à-fait  étrangère  aux  choses  qui  parois- 
sent  vous  inquiéter.  Vous  me  demandez 
une  explication,  la  voici  :  Votre  digne  ami, 
feu  M.  de  Ponteuil,  n'a  brûlé  aucune  de 
vos  lettres,  et  tous  ces  écrits  scandaleux 
sont  entre  mes  mains.... 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  ete. 
E  4 


80  PALMYRE 

Ne  cherchez  point  à  pénétrer  comment 
la  Providence  a  permis  que  ces  lettres  me 
parvinssent,  vous  ne  pourriez  jamais  le 
deyiner. 
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LETTRE  LXX. 

Jicpofise  du  chexalUr  de  Bh.iufort. 

(Toujours  même  date.) 

Vous  les  avez  lues,  ces  lettres  écrites  dans 
l'effervescence  d'une  tête  perdue  et  d'un 
cœur  éiia^él...  Eh  bien  !  qu'avez-vous  vu  ? 
toutes  ies  inconséquences,  toutes  les  folies 
et  toute  la  générosité  d'une  passion  sans 
bornes  !  Si  vouz  aviez  une  âme  aussi  pro- 
fondément sensible  que  la  mienne,  vous  ne 
verriez  que  mon  amour  et  mon  malheur  1 
Je  ne  suis  point  aimé,  voilà  mon  plus 
grand  crime.  Si  j'avois  su  vous  intéresser, 
que  n'eussiez-vo«s  pas  fait  de  moi  !  Reli- 
sez ces  lettres  que  vous  croyez  foudroyan- 
tes, relisez-les,  vous  verrez  peut-être 
qu'elles  n'ont  point  été  dictées  par  une 
âme  commune,  et  par  un  amant  vulgaire» 

E  5. 
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J'ai  voulu  vous  entraîner,  vous  tromper» 
vous  séduire,  mais  je  vous  adorois  ;  vous 
auriez  pu  obtenir  de  mon  enthousiasme 
pour  vous  tous  les  sacrifices  de  la  vertu  !  il 
n*est  plus  temps  ;  pour  devenir  véritable- 
ment héroïque  j'avois  besoin  de  toutes  vos 
illusions  sur  mon  caractère.  J  etois  capa- 
ble de  tout  ])our  justifier  votre  admiration 
usurpée  [...Maintenant  je  suis  dévoilé  à 
vos  yeux,  votre  mépris  me  rabaisse,  il 
anéantit  en  moi  tout  élan  généreux,  et  je 
reste  sans  force  et  sans  courage,  avec 
une  passion  invincible  et  coupable  ! 
Craignez-en  les  effets  ;  ils  peuvent  de- 
venir terribles  ;  le  désir  ardent  de  con- 
server de  rinfluence  s^r  votre  destinée  ne 
me  quittera  jamais  ;  ne  pouvant  plus  vous 
toucher,  je  saurai  du  moins  vous  agiter  et 
vous  occuper  sans  cesse  ;  je  vous  poursui- 
vrai partout,  et  toujours.  J'ai  perdu  voire 
estime, votre  pitié  désormais  ne^seroit  pour 
moi  qu'un  opprobre,  et  votre  indifférence 
me  plongeroit  dans  le  néant.    Adieu,  mal- 
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gré  vos  rigueurs  et  vous  dédains,  vous  ne 
m'oublierez  jamais  ;  je  laisserai  dans  votre 
souvenir  des  traces  ineffaçables!  Votre 
dernier  billet  a  fixé  mon  sort,  il  m'a  livré 
à  tous  les  emportemens  de  l'amour,  au  dé- 
sespoir. ■  - 
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LETTRE  LXXI. 

Réponse  de  la  comtesse  Charles. 

7  novembre. 

Quel  efFroi  vous  me  causez!...  Que  vous 
ai-je  fait,  pour  me  montrer  toute  Tanimo- 
sitéde  la  haine  la  plus  violente  ?  Je  puis 
sans  doute  vous  excuser,  vous  pardonner, 
et  même,  par  la  suite,  vous  rendre  mon 
estime,  ma  confiance  et  mon  amitié.  Pour- 
quoi ces  emportemens  et  ces  menaces  in- 
sensées, pourquoi  rompre  avec  tant  d'éclat? 
Sans  doute,  j'ai  trouvé  dans  ces  lettres  des 
passages  touchans  et  des  sentimens  géné- 
reux ;  j'accuse  surtout  vos  anciennes  liaisons 
et  le  méprisable  confident  que  vous  aviez 
choisi.  Vous  étiez  né  pour  la  vertu,  il  ne 
vous  a  manqué  que  les  principes  qui  la  font 


ET    FLAMINIE.  85 

suivre  constamment;  mais  n'y  peut-on  pas 
revenir  ?  Tout  pourroit  encore  se  réparer. 
Reprenez  votre  raison,  ne  cessons  point 
de  nous  voir,  mais  suspendons  une  inti- 
mité dangereuse  pour  vous,  et  pénible  pour 
moi;  le  temps  pourra  la  renouer.  Ne 
nous  écrivons  plus;  soyez  persuadé  que  je 
prendrai  toujours  beaucoup  d*intérêt  à  tout 
ce  qui  vous  touche  ;  ne  me  haïssez  point, 
et  rendez-vous  digne  de  redevenir  mon 
ami. 
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LETTRE  LXXII. 

Réponse  du  chevalier  de  Blanfort. 

Paris,  même  jour. 
Je  vous  Tai  dit  :  //  ri  est  plus  t^mps  !',,, 
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LETTRE  LXXIII. 

Flaniîme  à  mademoiselle  Dumas. 

Versailles,  3  janvier  1773. 
Que  votre  absence  me  paroît  longue,  mon 
amie!  Je  crains  toujours  de  faire  quelque 
faute,  quand  vous  n'êtes  pas  là  pour  m*en 
empêcher.  Nous  sommes  toutes  réunies  à 
Versailles  dans  ce  moment;  magrand'mère 
passe  toute  la  journée  à  la  cour,  ma  tante  y 
va  moins  et  s'occupe  beaucoup  de  moi. 
Depuis  votre  départ,  je  passe  la  plus  grande 
partie  du  temps  dans  ma  chambre,  avec  la 
bonne  Sophie  ;  nous  brodons  deux  ou  trois 
heures,  et  j'emploie  le  reste  de  la  journée 
comme  vous  l'avez  prescrit;  je  ne  suis  pas 
un  seul  instant  oisive.  J'ai  recontré  une 
seule  fois,  chez  ma  tante,  M.  de  Nelmur, 
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sa  vue  m*a  fait  de  la  peine.  J'ai  lu  le  soir 
même,  avant  de  me  coucher,  vingt  pages 
de  l'excellent  livre  que  vous  m'avez  laissé, 
et  cela  s'est  passé. 

Je  suis  bien  persuadée  comme  vous,  mon 
amie,  que  Tempire  sur  soi-même  procure  la 
seule  liberté  réelle  dont  on  puissejouir  sur 
la  terre,  car  nous  sommes  tous  plus  ou 
moins  dépendans  les  uns  des  autres  ;  nous 
le  sommes  aussi  de  nos  situations,  que  nous 
choisissons  rarement;  ainsi,  nous  sommes 
bien  à  plaindre  quand  nous  ne  savons  pas 
maîtriser  nos  penchans  et  nos  dégoûts. 

Mon  oncle  n'est  point  ici  ;  des  affaires 
le  retiennent  à  Paris;  il  va  voir  souvent 
madame  Dubreuil,  dont  le  mari  n'a  pas, 
dit-on,  huit  jours  à  vivre  ;  sa  vertueuse 
femme  ne  le  quitte  ni  jour,  ni  nuit  ;  mon 
oncle  nous  écrit  des  détails  touchans  sur  la 
tranquillité  d'âme,  le  courage  et  les  senti- 
mens  de  piété  de  M.  Dubreuil.  Je  prie 
Dieu  pour  lui  tous  les  jours. 
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Adieu,  mon  amie,  je  compte,  puisque 
monsieur  votre  oncle  est  convalescent,  que 
j'aurai  le  plaisir  de  vous  revoir  avant  six 
semaines. 
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LETTRE  LXXIV. 

Lit  chevalier  de  Blanfort  à  Volsan. 

Paris,  1  février. 
COxMME  on  travestit  tout  dans  le  monde  !  Il 
n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  de  tout  ce  qu'on 
t'a  conté  à  mon  sujet;  ce  pauvre  Dubreuil 
ne  m'a  point  fait  appeler  dans  ses  derniers 
momens;  il  ne  m'a  point  adressé  un  élo- 
quent  discours;  enfin,  je  ne  suis  point 
nommé  son  exécuteur  testamentaire.  Voici 
le  fait  :  ne  le  croyant  point  à  l'agonie,  j'allai 
lundi  dernier  chez  lui  ;  on  me  laissa  entrer  : 
j'arrivai  dans  la  pièce  qui  précède  sa  cham* 
bre  à  coucher  ;  sa  porte  étoit  entrouverte, 
il  entendit  et  reconnut  ma  voix,  et  me  fit 
appeler.  J'entrai.  En  m' apercevant  il  me 
tendit  la  main,  et  me  dit  ces  paroles  :  Ap- 
prochez, mon  cher  Blanfort  ;  vous  avez  vu 
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mourir  un  philosophe,  venez  voir  mourir 
un  chrétien.  Il  ne  m'a  point  fait  d'autres 
discours.  Je  m'assis  à  côté  de  madame 
Dubreuil,  qui  est  véritablement  pénétrée 
de  douleur.  Il  étoit  midi  ;  il  avoit  reçu 
tous  ses  sacremens  ;  nous  gardions  tous  un 
profond  silence  ;  il  prioit  mentalemeni,  il 
étoit  fort  tranquille  et  ne  se  plaignoit 
point.  Je  ne  pouvois  me  persuader  qu'il 
fût  à  la  mort.  A  deux  heures,  il  demanda 
au  prêtre  qui  étoit  dans  sa  ruelle  de  dire 
les  prières  des  agonisans,  et  il  y  répondit 
d'un  ton  ftrrme  ;  nous  nous  mîmes  tous  à 
genoux.  Ensuite,  ayant  encore  toute  sa 
tête,  il  se  fit  apporter  deux  pauvres  petits 
orphelins  jumeaux,  âgés  de  cinq  ou  six 
ans,  et  enfans  d*un  domestique  mort  à 
son  service  ;  il  bénit  ces  innocentes  créa- 
tures, en  les  récommandant  à  madame 
"Dubreuil.  Il  tira  de  dessous  son  chevet 
un  papier  contenant  les  noms  et  les 
adresses  de  quatre  individus  dont  il  prenoit 
soin  secrètement  ;    il   remit  ce  papier  à 
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madame  Dabreuil,  après  quoi  il  pressa 
sur  sa  poitrine  le  crucifix  qu'il  tenoit  em- 
brassé ;  au  bout  de  quelques  minutes  il 
perdit  connoissance,  ses  yeux  se  fermèrent 
et  il  expira  doucement,  à  six  heures  du 
soir.  Pendant  toute  cette  journée,  ma- 
dame Dubreuil  a  été  simple,  naturelle, 
affligée  de  bonne  foi,  et  son  maintiende 
veuve  est  parfait.  Il  est  certain,  mon  cher 
Volsan,  qu'il  y  a  dans  ces  morts  chré- 
tiennes quelque  chose  de  noble  et  de  so- 
lennel, qu'on  ne  peut  s'empêcher  de 
trouver  imposant;  les  morts  épicurienne» 
ne  disent  rien  à  l'imagination,  oii  pour 
mieux  parler  elles  la  glacent.  Le  testa- 
ment de  Dubreuil  est  à  la  fois  raisonnable, 
équitable, et  touchant;  convenons  encore 
qu'en  général,  les  testamens  des  dévots 
sont  des  espèces  de  drames  qui  ont  la  per- 
fection du  genre;  ceux  qui  ne  croient  à 
rien  parlent  mal  du  fond  de  la  tombe  ; 
leurs  œuvres  posthumes  manquent  de  vie 
et  de  vérité. 
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Je  m'aperçois  que  cette  lettre  est  une  vé- 
ritable homélie  ;  tu  n'en  seras  pas  étonné; 
tu  sais  combien  sont  vives  toutes  mes  sen- 
sations ;  je  les  dépeins  comme  je  les  éprou- 
ve. Quand  on  meconnoît,  on  n'est  point 
surpris  de  la  singulière  opposition  qui  se 
trouve  souvent  entre  elles.  Qui  pourroit 
fixer  mes  opinions,  mon  imagination  et 
ma  tête,  me  reudroit  un  grand  service. 
Sans  adieu,  j'irai  te  rejoindre  incessam- 
ment. 

A  propos  de  mort,  ce  pauvre  Florange 
vient  de  mourir  subitement  d'un  coup  de 
sang  ;  il  revenoit  de  Versailles,  il  est  entré 
seul  dans  sa  chambre  où,  deux  heures 
après,  on  l'a  trouvé  mort;  quelques  per- 
sonnes prétendent  qu'il  s'est  tué  ;  ce  qu'il 
y  a  de  ce  tain,  c'est  qu'il  ttoit  fort  mélan- 
colique depuis  deux  ou  trois  ans  ;  on  as- 
sure qu'il  étoit  corisumé  par  une  passion 
malhçureuse  ;  il  valoit  mieux  la  satisfaire 
à  tout  prix  que  d'ea  mourir. 
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LETTRE  LXXV. 

La  vicomtesse  Dubreuil  au  baron  de  KévaL 

Besançon,  26  février 
Je  suis  arrivée  ici  avant-hier  ;  le  voyage 
m'a  fait  du  bien  :  dans  la  douleur  le  change- 
ment de  lieu  est  la  seule  chose  qui  puisse 
un  peu  distraire.  Je  resterai  en  Franche- 
Comté  jusqu'à  ce  que  j'aie  vendu  cette  pe- 
tite terre.  On  dit  que  la  société  est  fort 
agréable  dans  cette  belle  ville  ;  mais  vous 
jugez  bien  que  dans  le  deuil  où  je  suis  je 
n'en  profiterai  pas,  et  que  je  ne  verrai 
personne. 

Je  ne  retournerai  vraisemblablement  à 
Paris  qu'au  printemps  prochain.  Dans  ma 
triste  et  nouvelle  situation  j'ai  bien  besoin 
de  vos  conseils  ;  ne  viendrez  vous  pas  me 
les  donner  ?     Je  suis  dans  ma  trente-neu- 
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vième  année,  je  n'ai  point  d'enfant,  je  n'ai 
plus  qu'un  projet,  celui  de  consacrer  ma 
vie  à  la  retraite  et  à  l'amitié. 

Ecrivez-moi  souvent  :  songez  que  je  suis 
seule  ici,  et  que  vos  lettres  sont  mon 
unique  consolation. 
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LETTRE   LXXVI. 

Flam'uiie  à  mademoiselle  Dumas. 

Versailles,  1  mars. 
Nous  voilà  revenues  à  Versailles,  où  ma 
grand'rïîère  et  ma  tante  resteront  jusqu'à 
la  semaine  sainte.  Ma  tante,  qui  est  fort 
charitable,  m'a  montré  en  secret  deux  let- 
tres intéressantes  qu'elle  a  reçues  d'une 
malheureuse  mère  de  famille,  dans  la  plus 
grande  détresse,  et  qui  demeure  dans 
l'avenue  de  Versailles  ;  cette  pauvre  per- 
sonne, qui  a  été  riche  et  bien  élevée, 
s'exprime  eu  fort  bons  termes;  elle  in- 
vite ma  tante  à  l'aller  voir  sans  suite^ 
et  seulement  avec  un  femme  de  chambre 
de  confiance!  elle  lui  indique  le  jour  et 
l'heure:  elle  dit  qu'elle  lui  expliquera  les 
raisons  de  ce  mystère.  Ma  tante  m'a  pro- 
posé (Je  raccompagner,  en  m'assurant  que 
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cette  pauvre  dame  ne  le  trouveroit  pas  jnau- 
vajs  lorsqu'elle  sauroit  que  je  suis  sa  nièce. 
Mais  comme  vous  m'avez  dit  de  ne  jamais 
faire  une  action  secrète  ou  mystérieuse,  de 
quelque  genre  qu'elle  pût  être,  j'ai  refusé  en 
disant  simplement  que  je  ne  voulois  pas  ris- 
quer de  déplaire  à  cette  dame,  qui  ne  veut 
se  confier  qu'à  ma  tante  ;  j'ai  vu  que  mon 
refus  paroissoit  ridicule,  mais  cette  idée  ne 
m'empêchera  jamais  de  tenir  mes  promesses 
et  de  suivre  mon  devoir.  Ma  tante  a  insisté? 
j'ai   toujours  répondu  la  même  chose,  et 
nous  en  sommes  restées  là.     J'ai  promis  de 
ne  parler  de  cette  aventure  à  qui  que  ce 
soit  excepté  à  vous,   pour  laquelle  on  sait 
que  je  n'ai  rien  de  caché.  Ma  tante  me  dit 
souvent  que  je  ne  suis  plus  d'âge  à  consul- 
ter ainsi  en  tout  m^  gouvernante^  et  que  je 
n'auraijamaist/ecûîrûfc/ère,  si,  dans  les  choses 
les  plus  innocentes,  je  suis  hors  d'état  de 
prendre  toute  seule  une  décision  ;  c'est  ce 
qu'elle  apelle  une  niaiserie  d'enfant.    Tous 
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ces  discours  ne  me  font  pas  la  moindre  im- 
pression. Je  crois  que  dans  la  jeunesse,  la 
force  de  caractère  consiste  à  ne  pas  s'écarter 
de  l'excellent  principe  qui  nous  engage  à 
nous  soumettre  aux  sages  conseils  de  l'ex- 
périence, et  qu'il  y  a  beaucoup  de  foiblesseà 
se  livrer  à  la  présomption  qui  nous  est  si 
naturelle,  et  qui  nous  aveugle  toujours. 

M.  de  Nelmur  est  ici,  parce  qu'on  vient 
de  lui  donner  une  fort  belle  place  à  la  cour. 
Il  est  venu  deux  fois  chez  ma  tante,  mais 
comme  j'ai  grand  soin  de  l'éviter,  je  ne  l'ai 
point  vu. 

Mon  oncle  s'occupe  pour  moi  d'un  ma- 
riage qui  sera,  dit-il,  trh-ava7itageux  et 
t  rh' brillant  ;  ]e  lui  ai  répondu  que  j'aime- 
rois  beaucoup  mieux  ne  point  me  marier  ; 
il  s'est  un  peu  fâché  :  j'ai  ajouté  que  je  serai 
toujours  entièrement  soumise  à  ses  volontés, 
mais  que  je  le  suppliois  de  ne  rien  décider 
avant  votre  retour  ;  il  m'a  embrassé.  Il  est 
bien  bon,  mon  oncle;  je  l'aime  comme  s'il 
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étoit  mon  père.  Ma  grand'mère  m'a  parlé 
de  ce  mariage,  comme  d'une  chose  vague, 
qu'elle  ne  désiroit  ni  ne  désapprouvoit  ;  je 
l'ai  écouté  respectueusement  et  en  silence. 
Adieu,  mon  amie  ;  j'aurai  beaucoup  de 
plaisir  à  vous  montrer  les  extraits  d'histoire 
et  de  morale,  les  broderies  (une  paire  de 
gants  tricotés  pour  vous),  les  peintures,  et 
enfin  tous  les  ouvrages  que  j'ai  faits  en 
votre  absence. 
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LETTRE  LXXVII. 

La  comtesse  Charles  à  madame  Duhreuil. 

Versailles,  2  Mars. 

BoiLEAU  a  dit  que 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable  ; 

et  l'on  peut  dire  encore,  que  le  vrai  est  sou- 
vent si  extraordinaire,  qu'il  surpasse,  en 
intérêt  et  en  singularité,  toutes  les  fictions 
les  plus  ingénieuses.  Je  suis  confidente  d'un 
roman  auquel  je  suis  tout-à-fait  étrangère  ; 
mais  c'est  une  histoire  bien  parfaitement 
authentique,  et,  en  même  temps,  la  plus 
touchante,  la  plus  terrible  et  la  plus  surpre- 
nante, dont  vous  ayez  jamais  entendu  par- 
ler. Je  recevrai  ce  soir  ce  précieux  manu- 
scrit ;  je  passerai  la  nuit  à  le  lire,  afin  de 
vous  l'envoyer  demain  matin  ;  il  vous  in- 
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téresseiâ  vivement,  et  il  vous  délassera  des 
ennuyeuses  affaires  dont  vous  êtes  forcée 
de  vous  occuper.  En  attendant,  voici  ce 
que  je  puis  vous  en  dire  : 

Vous  avez  sûrement  vu  dans  la  Gazelle 
que  ce  pauvre  Florange,  que  nous  avons 
rencontré  mille  fois  au  Temple  (1),  au 
Palais-Royal,  à  l'Isle-Adam,  etc.,  est  mort 
subitement  en  revenant  de  Versailles^  et 
qu'une  heure  après,  on  l'a  trouvé  privé 
de  la  vie,  étendu  sur  le  plancher  de  son  ca- 
binet, où  il  s'étoit  enfermé  sur-le-champ  en 
arrivant  de  Versailles.  Là  Gazette  et  le  Mer- 
cure ajoutent  qu'il  a  été  victime  d'un  coup 
de  sang  ;  voilà  ce  qu'on  croit  dans  le  monde. 
N'est-il  pas  singulier  que,  n'ayant  jamais  eu 
de  liaison  avec  lui,  je  sois  la  seule  personne 
de  la  société  qui  sache  la  véritable  cause  de 
sa  mort  ?  Hélas,  mon  amie,  il  n'est  que  trop 
vraisemblable  que  cet  infortuné  s'est  tué  ! . . 

(1)  Alors  palais,  à  Paris,  de  M.  le  prince  de  Conti. 
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et  il  est  certain,  du  moins,  que  le  chagrin 
mortel,  causé  par  un  événement  déplorable, 
lui  aura  fait  porter  le  sang  à  la  tête,  et  de 
là,  cet  accident  funeste,  qui,  à  la  fleur  de 
son  âge.  a  si  promptement  terminé  ses 
jours  ! 

Voici  maintenant  le  commencement  de 
cette  histoire.  Trois  jours  après  la  mort 
de  ce  malheureux  Florange,  j*ai  reçu  une 
lettrelaraentabie  d'une  dame  infortunée  que 
des  malheurs  inouïs  ont  réduit  au  dernier 
degré  de  la  misère,  et  qui  est  réfugiée  dans 
une  maison,  ou  plutôt  une  masure  dans  l'a- 
venue de  Versailles  ;  elle  me  demandoit 
quelques  secours  ;  cette  lettre  m'a  vivement 
intéressé  ;  elle  étoit  noble  et  touchante.  J'ai 
fait  ce  que  je  pouvois  ;  j'ai  envoyé  made- 
moiselle Paulin  chez  cette  pauvre  dame;  on 
m'a  rapporté  un  billet  de  remercîmens  que 
je  n'ai  pu  lire  sans  un  extrême  attendrisse- 
ment. Les  détails  de  la  détresse  de  cette  fa- 
mille arrachent  l'âme  !  Figurez- vous,  mon 
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amie,  une  malheureuse  mère  de  quarante 
ans,  belle  encore,  et  d'une  figure  majes- 
tueuse, mais  ayant  un  bras  et  une  jambe  pa- 
ralytiques du  côté  droit  ;  ajoutez  à  ce  tableau 
une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans  dans  un  état 
affreux  de  démence  et  deux  enfans  jumeaux 
de  huit  ou  neuf  ans!  Quel  spectacle,  et 
quelle  situation  !  •  •  Dans  cette  dernière  let- 
tre, l'infortunée  me  conjuroit  d'aller  la  voir 
seule,  avec  ma  femme  de  chambre,  étant 
obligée,  disoit  elle,  de  cacher  avec  soin  la 
cause  de  ses  malheurs.  J'ai  cependant  pris 
sur  moi  de  confier  cette  aventure  à  Flami- 
nie,  afin  de  l'engager  à  m'accompagner  dans 
cette  course  secrète  et  charitable.  Il  me 
semble  que  c'étoit  une  chose  digne  d'être 
montrée  à  une  jeune  personne.  Mais  je 
n'ai  obtenu  de  Flaminie  qu'un  refus  bien  sec 
et  bien  positif,  parce  que  mademoiselle 
Dumas  n'étoit  pas  là  pour  lui  dire  qu'il  n'y 
a  point  d'inconvénient  à  aller  voir,  et  sou- 
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lager  des  pauvres.  Convenez  ma  chère,  que 
cela  est  un  peu  ridicule  ? 

J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  cette  in- 
téressante mère  de  famille  qui  contient 
quelques  détails  nouveaux  qui  m'apprennent 
que  l'infortuné  Florange  étoit  éperdument 
amoureux  de  sa  fille,  et  que  l'état  de  dé- 
mence où  il  l'a  trouvée  a  été  cause  de  sa 
mort.  Dans  cette  même  lettre,  on  m'an- 
nonce que  je  recevrai  ce  soir  un  manuscrit 
qui  contient  un  récit  circonstancié  de  ces 
tragiques  événemens.  J'ai  pris  l'engage- 
ment d'aller  après  demain  au  soir  dans 
cette  triste  habitation. 

Cette  aventure  est  arrivée  à  propos  pour 
me  distraire  de  mes  propres  chagrins.  Le 
comte  Charles  a  plus  d'humeuf  que  jamais  ; 
il  est  parti  ce  matin  pour  Paris,  en  me  di- 
sant qu'il  n'en  reviendroit  que  dans  huit 
jours,  et  nous  y  retournerons  dans  dix  : 
tout  cela  sans  explications,  sans  un  mot 
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tendre  ou  seulement  amical.  Je  suis  bien 
malheureuse  !  •  «Adieu,  mon  amie  ;  je  vous 
récrirai  quelques  lignes  demain,  en  vous 
envoyant  ce  manuscrit. 
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LETTRE  LXXVIII. 

La  même  à  la  mêtne. 

Versailles,  3  Mars. 

La  voilà,  cette  touchante  histoire  ;  je  ne  sais 
quelle  impression  elle  produira  sur  vous  ; 
pour  moi,  elle  m'a  fait  fondre  en  larmes. 
Quels  malheurs  inouïs  !  quelle  inconcevable 
fatalité  !  •  •  Quand  on  apprend  qu'il  existe 
de  telles  infortunes,  on  n'ose  plus  se  plain- 
dre des  siennes.  Gardez  ces  manuscrit  ; 
vous  me  le  rendrez  quand  vous  reviendrez, 
et  ne  le  montrez  à  personne. 

Vous  verrez  dans  le  cours  de  cette  his- 
toire par  qui  elle  a  été  écrite.  Ah  !  que 
cela  est  intéressant  et  pathétique  1  •  • 
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HISTOIRE  DE  LA  PAUVRE  ZENOBIE, 

Au  fond  du  Limousin,  à  huit  lieues  de  Li- 
moges, vivoient  en  paix  la  comtesse  de  Sel- 
rive,  avec  son  mari  et  trois  enfans,  une 
fille  âgée  de  quatorze  ans  et  deux  petits 
garçons  jumeaux  qui  n'avoient  que  quatre 
ans.  Le  comte  mourut,  et  ne  laissa,  pour 
héritage,  que  des  dettes  et  des  procès  qui 
ruinèrent  entièrement  madame  de  Selrive. 
Elle  avoitun  parent  riche  à  la  cour  ;  elle  vint 
avec  sa  famille  àParis  dans  l'espoir  d'en  ob- 
tenir, au  moins,  une  petite  pension  alimen- 
taire; cet  indigne  parent  mit  à  ses  bienfaits 
un  prix  déshonorant  ;  madame  de  Selrive 
cessa  de  le  voir,  et  il  devint  son  ennemL 
Elle  se  trouva  alors  au  comble  de  la  misère  ; 
elle  mit  en  gage  quelques  petits  bijoux,  et 
preque  tous  ses  vètemens.  Elle  se  logea  au 
cinquième  étage  d'une  maison,  dont  le  troi- 
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sième  étoit  occupé  par  un  peintre  ;  cet  ar- 
tiste, ayant  rencontré  la  jeune  Zénobiesur 
l'escalier,  demanda  à  sa  mère  la  permission 
de  peindre  sa  tête  et  ses  mains,  en  offrant 
de  payer  les  séances  ;  la  nécessité  fit  ac- 
cepter cette  proposition.  Zénobie,  toujours 
accompagnée  de  sa  mère,  se  fit  peindre 
ainsi  successivement  sous  divers  caractères 
pendant  plus  de  six  mois,  en  profil,  en  face, 
en  trois  quarts,  et  avec  différens  attributs  ; 
tantôt  en  vestale,  en  Flore;  tantôt  en 
Diane,  en  Hébé,  etc.  Le  peintre  avoit  beau- 
coup de  talent  et  de  vogue  ;  il  payoit  fort 
bien  les  séances  qui  suffisoient  à  la  subsis^ 
tance  de  la  famille  ;  un  jour,  un  jeune 
homme  (le  marquis  de  Florange)  entra 
tout  à  coup  chez  le  peintre;  Zénobie  aussitôt 
se  leva,  et  sa  mère  s'empressa  de  l'emmener; 
mais  il  n'étoit  plus  temps,  Florange  et  Zé- 
nobie s'étoient  regardés  ! ...  Le  lendemain, 
Zénobie  reçut  de  Florange  une  lettre  qui 
contenoit  une  déclaration  d'amour  ;  elle  la 
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donna  à  sa  mère,  qui  fit  une  réponse  qui  de- 
voit  ôter  à  Florange  tout  espérance  inju- 
rieuse. Il  ne  récrivit  point  pour  assurer  que 
ses  vues  étoient  honorables,  mais  il  cher- 
cha toutes  les  occasions  de  voir  et  de  ren- 
contrer Zénobie.  Alors  madame  de  Selrive 
quitta  la  maison,  le  quartier,  et  changea  de 
nom,    décidée   à  vivre  du  travail  de  ses 
mains.  Cependant  un  autre  peintre,  chargé 
de  peindre  une  vierge  pour  l'église  de  la  pa- 
roisse où  s'étoit  réfugiée  madame  de  Selrive, 
rencontra  Zénobie,  et  fit  à  madame  de  Sel- 
rive la  proposition  qu'elle  avoit  acceptée  du 
premier  peintre  ;  le  tableau  étoit  fini  depuis 
trois  jours,  lorsque  Zénobie  tomba  malade; 
et  le  lendemain,  la  petite  vérole  se  déclara. 
La  vie  de  Zénobie  fut  en  danger  pendant 
plus  d'une  semaine  entière  ;  enfin,  elle  gué- 
rit, mais  elle  perdit  toute  sa  beauté  ;  et,  sans 
être  défigurée,  son  visage  resta  méconnois- 
sable.  Ainsi,  elle  fut  privée  pour  toujours  de 
la  ressource  du  gain  des  séances.    Six  se- 
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uiaines  après  sa  maladie,  elle  voulut  aller  k 
l'église  remercier  Dieu  de  lui  avoir  conservé 
la  vie;  c'étoit  un  jour  de  grande  fête,  et  l'on 
célébroit  une  messe  en  musique.    Zénobie, 
couverte  d'un  grand  voile  noir,  après  le  ser- 
vice divin,  se  rendit  à  l'autel  de  la  vierge, 
car  elle  avoit  promis  d'y  déposer  un  cierge. 
Lorsqu'elle  eut  fait  cette  pieuse  offrande^ 
elle  s'agenouilla  devant  l'autel  ;  et  levant  les 
yeux,  elle  tressaille  en  reconnoissant  à  tra- 
vers  son  voile  le  tableau  fait  d'après  sa  fi- 
gure.   C'étoit  alors  son  portrait  !  Elle  sou- 
pire en  pensant  qu'il  ne  lui  ressemble  plus  ! 
Au  moment  où'  elle  finissoit  sa  prière,  elle 
entendit  derrière  elle  un  léger  bruit  ;  elle  se 
leva,  et,  en  se  retournant,  elle  vit  Florange 
immobile  en  contemplation  devant  le  ta- 
bleau, car  il  y  reconnoissoit  avec  saisisse- 
ment les  traits,  l'expression  et  le  visage  de 
Zénobie!»  •  Hélas!  dit-elle  intérieurement, 
ce  n'est  plus  moi  qu'il  admire  !  Il  ne  recon- 
noîtroit  pas  la  pauvre  Zénobie!-*  Après 
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cette  amère  réflexion,  elle  alloit  s'éloigner, 
mais  un  nouvel  incident  l'arrêta  contre  le 
pilier,  derrière  lequel,  en  se  relevant,  elle 
s'étoit  cachée  :  tout  à  coup,  Florange,  en- 
traîné par  un  mouvement  d'enthousiasme, 
tombe  à  genoux  en  disant:  Je  jure  devant 
cette  iyjiage  si  pure ^  d'épouser  Zénobie  f  -  • 
Après  avoir  dit  ces  paroles,  il  se  relève  pré- 
cipitamment, et  sort  sans  apercevoir  le 
triste  objet  auquel  il  vient  de  promettre  sa 
foi.  Zénobie,  en  pleurant,  le  regarde  s'éloi- 
gner; il  n'y  avoit  plus  personne  dans  l'é- 
glise. Ah  !  dit-elle,  s'il  me  voyoit,  il  rélrac- 
teroit  son  serment  ! . . .  Elle  retourna  chez 
elle,  accablée  de  douleur,  car  elle  savoit 
trop  que  la  passion  de  Florange,  qui  avoit 
pu  se  fortifier  par  la  pureté  de  sa  conduite, 
n'étoit  néanmoins  fondée  que  sur  cette 
beauté  fragile  qu'elle  avoit  perdue.  Un  nou- 
veau malheur  vint  mettre  le  comble  a  ses  cha- 
grins secrets  et  à  l'horreur  de  sa  situation  ; 

madame  de  Selrive  fut  subitement  attaquée 
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d'une  paralysie  sur  le  bras  droit,  qui  lui  ren- 
dit impossible  toute  espèce  de  travail.  Cette 
dernière  calamité  ranima  tout  le  courage  de 
Zénobie;  elle  ne  savoit  pas  la  musique,  mais 
la  nature  lui  avoit  donné  une  voix  juste, 
étendue,  mélodieuse  ;  elle  résolut  d'en  tirer 
parti  sur-le-champ  pour  faire  subsister  sa 
mère  et  ses  deux  petits  frères.  On  étoit  au 
mois  de  juillet  :  Zénobie  attendit  le  déclin 
du  jour  ;  ensuite  elle  mit  sa  robe  de  bure 
brune  ;  elle  se  couvrit  de  son  grand  voile 
noir,  et  quand  cette  modeste  toilette  fut 
terminée,  elle  se  rendit  aux  Champs-Ely- 
sées dont  sa  maison  étoit  voisine.  Là,  elle 
s'appuya  contre  un  arbre,  et  elle  se  mit  à 
chanter  des  noëls  et  des  cantiques,  en  ten- 
dant humblement  une  bourse  pour  implo- 
rer la  charité  des  passans.  La  beauté  de  sa 
voix  en  attira  et  en  6xa  beaucoup  autour 
d'elle  ;  elle  fit,  dès  cette  première  fois,  une 
assez  bonne  quête  qu'elle  porta  toute  entière 
à  sa  mère.  Elle  se  soumit  tous  les  soirs  à  la 
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même  humiliation,  et  chaque  jour  la  quêté 
devint  meilleure,  car  la  singularité  de  cette 
figure  voilée  demandant  l'aumône,  et  l'éclat 
de  sa  voix  lui  procuroient  un  grand  nombre 
d'auditeurs.  Un  soir,  un  jeune  homme  qui 
récoutoit  perce  la  foule  et  jette  dans  la 
bourse  un  double  louis,  en  disant:  Où  de- 
meurez-vous ?  Z^obie  reconnut  Florange, 
et  d'une  voix  basse  et  tremblante,  elle 
donna  une  fausse  adresse.  £lle  cessa 
d'aller  aux  Champs-Elysées,  auxquels  elle 
substitua  le  Boulevart. 

Florange  partit  pour  la  campagne  ;  elle 
ne  le  revit  plus.  Elle  continua  ces  chants 
mélancoliques  pendant  près  de  trois  mois, 
et  toujours  avec  le  même  succès  ;  mais  au 
commencement  d'octobre,  fatiguée  de  chan- 
ter ainsi  à  l'air,  elle  eut  un  rhume  affreux 
qui  fut  suivi  d'un  enrouement  opiniâtre,  et 
de  la  perte  totale  de  sa  voix.  La  pauvre  Zé- 
nobie  ne  se  découragea  point;  elle  imagina 
une  autre  ressource  ;  sa  mère  écrivoit  bien. 
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Ztnobie,  aidée  de  ses  conseils,  entreprit  d'é- 
cfire  l'histoire  de  sa  vie  sous  des  noms  sup- 
posés, et  de  vendre  ce  petit  roman  à  un  li- 
braire (l).  Comme  celte  malheureuse  fa- 
mille avoit  en  réserve  une  petite  somme  pro- 
venant des  quêtes  deZénobie,  elle  alla  s'éta- 
blir dans  l'avenue  de  Versailles,  dans  une 
espèce  de  chaumière,  afin  de  vivre  là  à  meil- 
leur marché  ;  c'est  dans  ce  lieu  que  fut  écrite 
la  vie  de  Tinfortunée  Zénobie.  Lorsqu'elle 
fut  achevéeonl'envoyacachetée  à  un  libraire 
fameux  en  lui  demandant  s'il  vouloit  Tache, 
ter.  Le  libraire  qui  ne  se  méloit  point  de 
juger  les  ouvrages  de  littérature,  la  confia  à 
un  homme  de  lettre  qui,  par  hasard,  étoit 
ami  intime  de  Florange,  auquel  il  montra 
ce  petit  manuscrit.  Florange  dans  l'instant 
reconnut  ses  propres  aventures,  et,  profondé- 
ment touché  des  malheurs   de  Zénobie,  il 


(  ]  )  Tout  ce  qu'on  vient  de  lire  a  été  écrit  par 
Zénobie  ;  la  continuation  est  de  samalheureuse  mère, 
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courut  sans  délai  chez  le  libraire  ;  il  lui  dit 
qu'il  se  chargeoit  d'acheter  le  manuscrit,  qui 
avoit  pour  lui  un  intérêt  particulier.  Le  li- 
braire y  consentit,  et  lui  donna  l'adresse  de 
madame  de  Selrive.  Florange  partit  aussitôt 
pour  Versailles  ;  il  arrive  à  la  chaumière, 
et  madame  de  Selrive  éprouva  un  grand 
saisissement  en  le  voyant  entrer  tout  à  coup 
dans  son  humble  réduit.  Que  venez-vous 
chercher  ici  ?  s'écria- t-elle;  je  veux  honorer 
la  vertu  malheureuse,  répondit-il,  et  répa- 
rer mes  torts  î . . .  —  Il  n'est  plus  temps.  — 
Juste  ciel  !  Zénobie  n'est  plus  ? . . .  —  Non, 
elle  existe  pour  souffrir. — La  Providence 
m'a  fait  connoître  la  touchante  histoire  de 
ses  malheurs,  je  l'ai  lue,  et  je  viens  vous 
annoncer  que  je  suis  décidé  à  épouser  celle 
qui  sait  se  conduire,  penser  et  s'exprimer 
ainsi. — Vous  allez  être  sévèrement  puni 
de  vos  funestes  imprudences  !  Vous  m'avez 
condamnée  à  d'éternelles  douleurs,  mais  je  ^ 
vais  me  venger. . . .  Approchez-vous  de  ce 
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lit,  ouvrez  ce  rideau,  et  contemplez  votre 
victime. ...  Florange  obéit  en  frémissant;  il 
tire  le  rideau,  et  il  ne  peut  méconnoître  Zé- 
nobie,  malgré  le  changement  de  sa  figure. 
L'infortunée  se  réveillant  d'un  profond  as- 
soupissement, soulève  sa  tête  appesantie,  et 
jetant  sur  Florange  un  sinistre  regard, 
cesse,  lui  dit-elle  en  frissonnant,  cesse  de 
me  poursuivre  ! . . . .  Après  m'avoir  ôté  la 
raison  veux-tu  donc  encore  me  plonger  dans 
la  tombe  ?. . . .  Oui,  je  vois  briller  dans  tes 
mains  le  poignard  homicide,  dont  tu  vas 
me  percer  le  sein  !  Ah  !  barbare  !. . .  c'en  est 
fait. ...  le  coup  mortel  est  porté. ...  je  me 
meurs  !..  A  ces  mots,  Florange,  glacé  d'hor- 
reur, reste  pétrifié,  et  madame  de  Selrive 
reprenant  la  parole:  Voilà,  dit-elle,  l'état  où 
elle  est  depuis  douze  jours  ;  elle  n'est  point 
malade,  elle  n'a  point  de  fièvre,  son  mal 
est  sans  ressource.  En  écrivant  son  histoire 
elle  a  renouvelé  toutes  les  peines  concen- 
trées dans  son  cœur.    A  peine  avions-nous 
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envoyé  le  manuscrit  au  libraire,  qu'elle  a 
succombé  à  ses  maux  ;  sa  tête  s'est  aliénée 
et  deux  habiles  médecins  l'ont  déclarée  in- 
curable. Après  avoir  écouté  ce  déplorable 
récit,  Fiorange  baigné  de  larmes,  mit  un 
genou  eci  terre  devant  le  lit  du  triste  objet 
de  ses  remords  ;  ensuite  se  relevant,  il  s'ap- 
procha de  madame  de  Selrive,  et  posant  sur 
sa  main  paralytique  (qu'elle  ne  pouvoit 
remuer)  des  billets  au  porteur  formant  la 
somme  de  dix  mille  francs,  il  lui  dit  que 
c'était  la  première  année  de  la  pension 
qu'elle  toucheroit  régulièrement  à  l'avenir, 
et  sans  attendre  de  réponse  il  sortit. avec 
une  extrême  précipitation.  Dans  ce  moment 
Zénobie  au  plus  fort  de  son  accès,  s'élança 
vers  sa  mère,  et  voyant  les  billets  que  Fio- 
range avoit  laissés,  quoi  donc,  dit-elle,  il 
persiste  à  m'écrire  ;  ses  lettres  m'ont  fait 
trop  de  mal,  je  ne  veux  plus  les  lire;  à  ces 
mots  elle  saisit  avec  fureur  tous  les  billets 
et  les  mit  en  pièces  :  sa  mère  paralytique 
ne  put  s'opposer  à  cette  action. 
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Cependant  Florange  accablé  de  douleur 
et  de  remords,  et  sans  doute  la  tête  vive- 
ment frappée,  retourna  à  Paris.  On  a  su  de- 
puis par  un  de  ses  gens,  les  détails  suivans  ; 
Il  rentra  chez  lui  et  courut  s'enfermer  dans 
son  cabinet;  cette  pièce  de  son  appartement 
étoit  remplie  des  portraits  de  Zénobie,  qu'il 
avoit  achetés  du  premier  peinti'e  auquel  elle 
donna  des  séances.  Il  est  vraisemblable  que 
la  vue  de  ces  portraits  excita  dans  son  âme 
un  affreux  bouleversement  !... Trois  heures 
après  on  le  trouva  privé  de  la  vie '....Telle 
est  l'histoire  et  la  situation  désespérée  de  la 
pauvre  Zénobie  !  Puisse-t-elle  toucher  le 
cœur  compatissant  de  celle  dont  la  bonté 
est  aujourd'hui  l'unique  espérance  de  la 
plus  infortunée  de  toutes  les  mères  !... L'ap- 
parition de  cet  ange  consolateur  seroit  pour 
cette  malheureuse  famille  un  heureux  pré- 
sage et  le  plus  précieux  bienfait  de  la  Pro- 
vidence. 

Fin  de  l'Histoire  de  la  pauvre  Zénobie. 
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LETTRE  LXXIX. 

Le  comte    Charles  à  Brunet,  son  valet    de 
chambre. 

Versailles,  3  mars. 

N'oubliez  pas  d'envoyer  demain  vos  gens 
de  police  dans  la  maison  où  je  suis  cashé, 
mais  successivement  l'un  après  l'autre,  afin 
de  ne  donner  aucun  ombrage  :  il  faut  qu'ils 
soient  tous  bien  armés  de  sabres  et  de  pisto- 
lets cachés  sous  leurs  redingottes.  Je  vous 
recommande  que  toute  la  troupe  soit  réunie 
un  peu  avant  le  déclin  du  jour.  N'épargnez 
point  l'argent,  que  tout  soit  parfaitement 
exécuté,  je  saurai  récompenser  votre  zèle 
et  votre  exactitude. 
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LETTRE  LXXX. 

litt  comtesse  Charles  à  madame  Dubreuil. 

Versailles,  5  Mars. 

On  vous  Daandera  sûrement  de  Paris,  ma 
chère  amie,  une  aventure  effroyable,  et  que 
l'on  contera,  sans  doute,   de  mille  maniè- 
res différentes  ;  j'ai  pensé  être  la  victime 
d'un  complot  infernal  ;  qu'il  vous  suffise  de 
savoir  que  mon  innocence  a  été  reconnue. 
J'ai  été  tellement  bouleversée  par  l'indigna- 
tion, la  surprise,  la  colère,  et  la  plus  hor- 
rible agitation,  que  je  suis  hors  d'état  au- 
jourd'hui de  vous  donner  le  moindre  détail. 
Ah  !  que  Flaminie  est  sage,  prudente,  que 
sa  raison  est  au-dessus  de  son  âge,  et  qu'elle 
est  bonne,  sensible  et  compatissante!  J'ai 
enfin  appris  à  la  connoitre,  et  je  l'admire 
autant  que  je  l'aime.  Vous  l'avez  bien  jugée, 
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et  j*ai  été  bien  injuste  pour  elle;  mais  je 
puis  (lire  que  mes  injustices  ne  sont  jamuis 
que  (les  erreurs. 
Je  vous  récrirai  fjuaBcTje  serai  un  peu 

calmée.   ^ 


TOM.  M.  G 
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LETTRE  LXXXI. 

Flaminie  à  mademoiselle  Dumas, 

Versailles,  6  Mars. 

J'ai  de  si  étranges  choses  à  vous  dire,  mon 
amie,  que  je  ne  sais  par  où  commencer.  Je 
vais  vous  conter,  sans  préambule,  et  le  plus 
brièvement  possible,  tout  ce  qui  s'est  pas- 
sé :  je  vous  ai  déjà  parlé  de  la  proposition 
que  me  fit  ma  tante  (et  que  je  refusai) 
d'aller  avec  elle  visiter  une  pauvre  famille  ; 
avant-hier  ma  tante,  suivie  seulement  de 
mademoiselle  Paulin,  sa  femme  de  cham- 
bre de  confiance,  se  rendit  un  peu  avant  la 
fin  du  jour  dans  cette  maison  ;  figurez- vous 
quelle  fut  sa  surprise,  lorsqu'au  moment  où 
elle  alloit  y  entrer,  elle  vit  paroître  le  comte 
Charles,  qu'elle  croyoit  à  Paris,  et  qui,  avec 
des  yeux  étincelans  de  fureur,  s'élança,  vers 
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elle,  et  la  saisissant  par  le  bras,  la  fit  retour- 
ner sur  ses  pas  avec  une  extrême  violence. 
Dans  cet  instant,  elle  vit  une  troupe  d'hom- 
mes s'avancer  rapidement  pour  investir  la 
maison.  Elle  voulut  demander  desexplica- 
tionSj  le  comte  Charles  l'interrompit  pour 
lui  dire  un  torrent  d'invectives  qui  lui  pa- 
rurent incompréhensibles;  elle  connut  seu- 
lement qu'il  i'accusoit  d'avoir  voulu  entrer 
dans  une  maison  infâme  où  elle  avoit  donné 
rendez-vous  à  un  amant.  Arrivée  chez  elle, 
il  la  conduisit  dans  son  appartement,  et  là, 
il  recommença  à  l'accabler  d'injures,  avec 
de  tels  éclats  de  voix,  que  la  petite  Babet 
entendit  toute  cette  scène,  et  vint  m'en 
avertir.  Je  vis  clairement  que  ma  tante  étoit 
faussement  accusée,  puisqu'elle  m'avoit 
montré  les  lettres  qui  imploroient  sa  pitié, 
et  qu'elle  m'avoit  proposé  de  l'accompa- 
gner dans  cette  maison.  Je  descendis  sur-le- 
champ  chez  elle,  je  la  trouvai  dans  un  état 
affreux,  inondée  de  larmes,  et  ne  pouvant 
G  2 
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se  faire  écouter  du  comte  Charles,  quî  lui 
répétoit  toujours  les  mêmes  discours  avec  la 
même  colère.  Au  moment  où  j'entrois  dans 
la  chambre,  il  lui  disoit  qu'il  avoit  obtenu 
une  lettre  de  cachet  pour  la  faire  enfermer; 
je  fus  effrayée  de  ses  regards  et  de  ses  cris  ; 
en  me  voyant  paroîlre,  il  m'ordonna  avec 
emportement  de  sortir  ;  je  n'en  fis  rien,  je 
m'approchai  de  ma  tante,  en  disant,  elle 
est  innocente  !  Ces  mots  inspirèrent  au 
comte  Charles  une  véritable  rage  ;  je  crus 
qu'il  alloit  me  tuer,  ou  du  moins,  me  bat- 
tre; je  voulois  justifier  ma  tante,  je  tins  fer- 
me, j'avois  pourtant  peur  ! . .  .Ècoutez-moi, 
lui  dis-je,  ensuite  je  vous  obéirai  ;  Flami- 
nie,  répondit-il  d'un  ton  moins  méchant, 
vous  ne  devez  point  être  témoin  d'une  telle 
scène,  sortez.  Au  nom  du  ciel,  repris-je  en 
joignant  les  mains,  écoutez-moi,  mon  cher 
oncle,  c'est  un  fait  que  je  veux  vous  appren- 
dre, écoutez-moi.  Eh  bien  !  dit-il,  parlez, 
mais  en  deux  mots.  Alors,  je  lui  contai  bien 
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vite  tout  ce  qui  s'étoit  passé  entre  ma  tante 
et  moi,  et  voyant  qu'il  m'écoutoit  avec  sur- 
prise, jugez  donc,  ajoutai-je,  si  ma  tante  a 
cru  mal  faire  en  allant  dans  cette  maison? 
Pour  toute  réponse,  le  comte  Charles 
tomba  sur  une  chaise,  en  mettant  ses  deux 
mains  sur  son  visage  ;  il  commençoit  à  dé- 
mêler la  vérité,  il  étoit  confus,  j'en  suis 
sûre  ;  il  gardoit  le  silence  ;  ma  tante  pieu* 
roit  toujours,  je  retournai  près  d'elle,  et 
mes  larmes  coulèrent  avec  les  siennes  ! . . . 
Grand  Dieu,  s'écria  le  comte  Charles,  se- 
roit-il  possible  qu'elle  ne  fût  qu'abusée  ! . , . 
Non,  non,  poursuivit-il,  en  se  levant  avec 
agitation,  cette  confidence  faite  à  Flaminic 
n'étoit  qu'un  artifice;  elle  avoit  prévu  le 
refus.  Non,  l'hypocrite,  l'indigne  Nelmur 
l'attendoit  dans  cette  infâme  maison  !  A 
cette  nouvelle  calomnie  je  sentis  mon  cœur 
se  soulever  d'indignation;  j'allois  répondre, 
lorsque  ma  tante  prit  la  parole  :  Cherchez, 
dit- elle,  un  autre  prétexte  à  vos  fureurs. 
G  3 
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M.  de  Nelmur  a  dîné  chez  ma  mère,  qui 
est  un  peu  malade  ;  il  s'étoit  engagé  à  y 
passer  la  journée,  et  je  suis  certaine  qu'il 
y  est  encore.  Ces  paroles  causèrent  au 
comte  Charles  un  extrême  étonnement. 
Quel  est  donc,  dit-il,  l'homme  qui  a  com- 
biné toute  cette  exécrable  intrigue  ?  En  se 
faisant  à  lui-même  cette  question,  il  sonna 
et  il  ordonna  à  un  valet  de  chambre  d'aller 
savoir  si  M.  de  Nelmur  étoit  encore  chez 
ma  grand'mère  ;  en  attendant  la  réponse, 
il  s'assit  et  il  resta  morne  et  silencieux.  Je 
dis  tout  bas  à  ma  tante  qu'elle  devroit  lui 
montrer  les  lettres  qu'elle  m'avoit  commu- 
niquées ;  non,  me  répondit-elle,  il  croiroit 
que  je  les  ai  fabriquées.  Je  laisse  au  ciel 
le  soin  de  me  justifier  ;  mais  je  cherche 
dans  ma  tête  quel  peut  être  l'auteur  de  cet 
horrible  complot  ! ...  Ce  qui  me  reste  à 
vous  dire,  mon  amie,  est  si  extraordinaire, 
si  terrible,  et  m'a  fait  tant  de  mal,  que  je 
n'ai  pas  la  force  d'achever  aujourd'hui  ce 
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récit,  que  je  suis  non-seulement  autorisée  à 
vous  faire,  mais  qu'on  m'a  conjuré  de  vous 
envoyer  tout  de  suite,  parce  qu'on  pense 
qu'il  pourra  seul  vous  engager  à  revenir 
sans  délai  ;  car  il  vous  fera  connaître  com- 
bien j'ai  besoin  de  vous.  Adieu,  je  re- 
prendrai demain  cette  surprenante  nar- 
ration. 


G  4 
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LETTRE  LXXXII. 

La  même  à  la  même. 

YerEailles,  7  Mars. 

Que  vais-je  vous  dire,  mon  amie!  Quel 
funeste  secret  vais-je  vous  lévéler  !  et  com- 
))icn  il  explique  de  choses  qui  nous  parois- 
soient  des  énigmes  !  Vous  allez  frémir  et 
j)leurer  ! .  . .  Écoutez,  et  vojlis  qui  connois- 
sez  si  bien  le  cœur  de  Flaminie,  jugez  de 
son  trouble  et  du  saisissement  qu'elle  a  dû 
éprouver  ! . . . 

J'en  étois  restée  au  moment  oii  le  comte 
Charles  envoya  chez  ma  grand'mère.  M.  de 
Nelmur  (qui  n'en  étoit  pas  sorti)  s'y  trouva 
en  effet.  Par  la  manière  dont  on  fit  la  com- 
mission, il  crut  que  le  comte  Charles  le  de- 
niandoii,  et  vint  aussitôt.  Il  ne  se  doutoit 
de  rien,  et  fut  extrêmement  surpris  de  l'ai- 
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tcration  si  frappante  qu'il  remarqua  sur 
tous  nos  visages.  Le  comte  Charles  fut  in- 
terdit en  l'apercevant  ;  il  y  eut  un  moment 
de  silence;  ensuite  le  comte  Charles  s*a- 
dressant  à  M.  de  Nelmur:  Je  me  suis 
trompé,  dit-il,  sur  ce  qui  vous  regarde, 
mais  je  n'en  suis  pas  moins  le  plus  mal- 
heureux et  le  plus  outragé  de  tous  les 
hommes  !  M.  de  Nelmur  alloit  demander 
l'explication  de  ce  discours,  lorsque  la 
porte  s'ouvrit  brusquement,  et  nous  vîmes 
paroître  le  chevalier  de  Blanfort.  Son  seul 
aspect  me  fit  tressaillir;  il  avoitles  cheveux 
hérissés,  les  yeux  hagards^  et  la  physiono- 
mie la  plus  sinistre  ;  il  s'avança  vers  le 
comte  Charles.  Je  sais,  lui  dit-il,  que  vous 
accusez  votre  femme  ;  elle  est  innocente, 
elle  a  rejeté  mes  vœux  et  mon  amour  ;  j'ai 
voulu  l'attirer  dans  cette  maison  où  j'aurois 
obtenu  par  la  violence  ce  qu'elle  a  refusé 
à  une  passion  devenue  de  la  fureur  et  de 

la  démence.     Je  voulois  à  la  fois  satisfaire 
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un  amour  effréné  qui  ressemble  maintenant 
à  la  haine,  et  me  venger  de  ses  dédains  ; 
mais  je  ne  puis  souffrir  qu'après  avoir  été 
la  victime  de  votre  indifférence  et  de  votre 
ingratitude,  elle  le  soit  encore  de  votre  in- 
justice et  de  votre  férocité.     Je  lui  rends 
son  honneur  ;  venez,  suivez-moi,   le  ciel 
doit  punir  aujourd'hui  le  crime  d'un  amant 
désespéré,    ou  le  crime  plus  inexcusable 
peut-être   du  plus   coupable   de  tous  les 
époux  !...Cet  affreux  discours  fut  écouté 
attentivement  ;  il  justifioit  ma  tante.    Per- 
sonne n'eut  envie  de  l'interrompre,  mais 
lorsqu'il  eut  prononcé  les  dernières  paroles, 
ma  tante  et  M.  de  Nelmur  s'élancèrent  entre 
lui  et  le  comte  Charles,  et  moi  je  me  pré- 
cipitai vers  la  porte  avec  l'intention  d'en 
barrer  le  passage,    comme  si  j'eusse  eu  la 
force  de  les  empêcher  de  sortir.    Ma  tante 
se  jeta  dans  les  bras  de  son  mari,  en  disant  : 
Je  vous  pardonne  tout,  si  vous  me  sacrifiez 
votre  ressentiment  !...  Et    moi,    madame, 
interrompit  le  chevalier,  pensez-vous  que 
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le  mien  soit  apaisé  ?  il  me  faut  une  ven- 
geance, il  m'en  faut  une  !...Non,  s'écria 
M.  de  Nelmur,  non,  vous  ne  vous  battrez 
point,  j'ai  le  droit  de  m'opposer  à  un 
duel  ! ...  Nelmur,  reprit  le  chevalier,  nous 
n'avons  ni  votre  caractère,  ni  vos  opi- 
nions.. .Votre  supériorité  de  prudence  et  de 
sagesse  rend  pour  nous  vos  conseils  super- 
flus!  Ici,   mon  amie,    la  plume  tombe 

de  mes  mains  !...La  réponse  de  M.  de  Nel- 
mur me  porta  un  coup  si  sensible,  que  je 
ne  puis  l'écrire  sans  frémir  !...  N'importe, 
il  le  veut,  il  le  faut  !  La  voici  :  Je  suis,  re- 
prit-il, mille  fois  plus  imprudent  et  plus 
coupable  que  vous;  un  serment  sacré  m'im- 
posoit  le  silence  avec  le  monde....  Mais 
pour  faire  une  bonne  action,  je  puis  le 
rompre  ! ...  Ecoutez  donc  un  infortuné  qui 
veut  vous  préserver  du  remords  vengear 
qui  le  poursuit!...  Ecoutez-moi,  le  crime 
d'un  duel  affreux  pèse  sur  ma  tête  !  un  mo- 
ment d'égarement  m'a  fait  oublier  la  reli- 
g6 
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gion,   l'humanité,   l'amitié Je  suis  le 

meurtrier  de  Saint-Cernin,  c'est  moi  qui 
l'ai  tué  !... 

Il  ne  me  fut  pas  possible  d'en  entendre 
davantage  ;  un  nuage  épais  se  répandit 
sur  mes  yeux  qui  se  fermèrent;  un  cri  dou- 
loureux m'échappa,  je  m'évanouis.  En 
reprenant  l'usage  de  mes  sens,  je  me  trou- 
vai su:'  un  canapé,  dans  les  bras  de  ma 
tante;  son  mari,  assis  sur  une  chaise,  à 
côté  d'elle,  tenoit  une  de  mes  mains;  M. 
de  Nelmur,  à  genoux  devant  moi,  me  fai- 
soit  respirer  des  sels;  le  chevalier,  debout, 
nous  regardoit  avec  attendrissement  ;  ils 
pleuroient  tous.  Pour  moi,  je  fondis  en 
larmes  en  cachant  mon  visage  dans  le  sein 
de  ma  tante  ;  console-toi,  douce  Flaminie, 
me  dit-elle,  ils  sont  réconciliés,  et  Nelmur, 
par  un  aveu  sublime,  vient  d'expier  la 
seule  faute  de  sa  vie,  dont  sans  doute  les 
détails  que  nous  ignorons  seront  l'excuse. 
Est- il  bien  vrai,  repris-je  en  sanglotant, 
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qu'ils  sont  réconciliés  ?  Oui,  ma  nièce,  ré- 
pondit le  comte  Charles,  Nelmur  nous  a 
vaincus,  il  nous  a  fait  abjurer  tout  projet  de 
vengeance,  et  moi,  interrompit  le  chevalier, 
j'abjure  encore  les  funestes  doctrines  qui 
nous  ont  égarés.  Adieu,  poursuivit-il,  adieu 
mon  cher  -Nelmur  ;  je  jure  par  l'honneur 
de  garder  avec  fidélité  le  secret  que  vous 
nous  avez  si  généreusement  révélé.  Adieu, 
jouissez  de  la  consolation  d'avoir  prévenu 
un  crime,  et  d'avoir  rendu  à  la  vertu  un 
cœur  qui  désormais  va  s'y  consacrer  avec 
enthousiasme,  A  ces  mots  il  s'éloigna  de 
nous  et  sortit  précipitamment.  Je  respirai  î 
et  me  soulevant,  je  m'assis  à  côté  de  ma 
tante;  M.  de  Nelmur  étoit  toujours  à  ge- 
noux ;  un  ruisseau  de  pleurs  inondoit  son 
visage  ;  le  comte  Charles  le  fit  asseoir  près 
de  moi,  et  m'adressant  la  parole,  ma  chère 
nièce,  me  dit-il,  vous  venez  aussi  de  trahir 
un  secret,  mais  ce  secret  est  pur  comme 
votre  cœur  !. . .  Tout  s'arrangera;  Palmjre 
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vient  de  me  pardonner,  avant  même  de 
connoître  combien  les  apparences  Taccu- 
soient  et  dévoient  m'abuser  !  je  l'instruirai 
de  tout,  et  nous  serons  tous  heureux.  En 
attendant,  calmez-vous  l'une  et  l'autre;  ve- 
nez, Nelmur,  continua-t-il,  allons  nous 
entretenir  dans  mon  cabinet,  laissons-les 
tête  à  tête,  elles  ont  surtout  besoin  de  se 
parler  sans  contrainte.  En  prononçant  ces 
paroles,  il  prit  sous  le  bras  M.  de  Nelmur 
qui,  sans  proférer  un  seul  mot,  se  leva  et 
disparutaveclui.  Quand  nous  fûmes  seules, 
ma  tante  me  conta  d'abord  qu'au  moment 
de  mon  évanouissement,  M.  de  Nelmur 
n'avoit  plus  vu  que  moi,  et  qu'en  me  pre- 
nant dans  ses  bras  pour  me  porter  sur  le 
canapé,  il  s'étoit  écrié  :  Voyez  l'effet  que 
produit  sur  elle  cette  révélation  !. . .  Serez 
vous  seuls  inflexibles  ?  Ma  tante  ajouta 
qu'aussitôt  les  deux  ennemis  avoient  promis 
de  renoncer  à  leur  cruel  dessein.  Après  ce 
détail,  matante,  avec  beaucoup  de  douceur 
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et  de  délicatesse,  nie  répéta  que  je  veiiois 
de  trahir  mes  sentimens.  Hélas  !  répondis- 
je,  ce  moment  me  les  a  révélés  à  moi-même  ; 
ils  étoient  cachés  dans  le  fond  de  mon  cœur  ; 
je  ne  m'étois  jamais  permis  d'en  approfon- 
dir la  force  et  l'étendue,   et  cela  est  bien 
vrai  ;  vous  savez,  mon  amie,  que  vous  m'a- 
viez défendu  de  vous  en  parler,  c'étoit  me 
défendre  d'y  penser.     Ma  tante,  dans  cette 
occasion,  m'a  montré  la  plus  tendre  amitié, 
et  la  mienne,   pour  elle,  est  bien  sincère. 
Le  résultat  de  la  conversation  de  M.  de 
Nelmur  et  du  comte  Charles  a  été  d'exiger 
de  moi  de  vous  écrire  ce  détail,  en  vous 
conjurant,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  de 
revenir  tout  de  suite,  parce  que,  disent  ma 
tante  et  son  mari,  M.  de  Nelmur  sait  par- 
faitement que  je  ne  prendrai  aucun  parti 
positif  sans  vous  consulter,  et  il  veut  ne  dé- 
clarer qu'à  vous  ses  sentimens.     Il  a  dit  en 
outre  au  comte  Charles  que  s'étant  trouvé 
forcé  de  dire  son  secret  à  un  homme  qui 
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n'étoit  point  son  ami  (le  chevalier  de  Bîan- 
fort),  il  vouloit  le  déclarer  à  tous  ceux  qu'il 
estime  et  qu'il  aime  particulièrement  :  vous, 
mon  amie,  le  baron  de  Réval,  madame  Du- 
breuil  et  mon  oncle  le  commandeur.  Il  a 
dit  encore  que  l'abbé  d'Erlac  étoit  la  seule 
personne  au  monde  à  laquelle  il  eût  fait 
cette  terrible  confidence.  Enfin,  il  a  an- 
noncé à  ma  tante  qu'il  lui  donneroit  à  lire 
le  récit  de  cette  horrible  catastrophe  qu'il 
a  écrit  il  y  a  quelques  mois. 

Si  je  m'en  croyois,  mon  amie,  je  ne  vous 
entretiendrois  que  de  M.  deNelmur,  etj'au- 
rois  encore  bien  des  choses  à  vous  dire  ; 
mais  il  faut  terminer  cette  lettre  déjà  si 
longue,  et  dont  j'ai  tracé  les  dernières  pages 
si  péniblement.  Demain  de  grand  matin  je 
reprendrai  la  plume,  et  je  vous  instruirai 
du  reste.  Je  vais  faire  mettre  cette  lettre 
à  la  poste,  mais  je  crois  que  l'heure  est  pas- 
sée et  que  vous  ne  la  recevrez  qu'avec  celle 
que  j'écrirai  demain. 
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LETTRE  LXXXIII. 

La  même  à  la  même. 

8  Mars. 

Je  ne  vous  parlerai  aujourd'hui,  mon  amie, 
que  du  chevalier  de  Blanfort;  et  si  j'avois 
l'esprit  plus  libre,  je  ne  reviendrois  pas  de 
rétonnement  que  doivent  causer  un  sembla- 
ble caractère  et  une  telle  conduite.  Imagi- 
uez,  mon  amie,  qu'il  avoit  loué  cette  maison 
et  qu'il  y  avoit  placé  une  indigne  femme, 
avec  une  autre  créature  de  cette  espèce,  et 
puis  deux  enfans  pour  jouer  les  rôles  qu'il 
leur  avoit  distribués.  C'est  lui  qui  a  dicté  les 
lettres  que  cette  femme  a  écrites  à  ma  tante 
sous  le  nom  supposé  de  comtesse  de  Selrive. 
C'est  lui  qui  a  composé  un  petit  roman  inti- 
tulé la  Pauvre  Zénobie.  La  mort  subite  de 
M.  de  Florange  lui  a  donné  l'idée  de  le 
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faire  le  héros  de  cette  histoire,  qui  est  toute 
entière  de  son  invention.  Comment  peut-on 
avoir  tant  de  génie  pour  faire  des  menson- 
ges !  En  outre  il  avoit  gagné  à  force  d'argent 
mademoiselle  Paulin,  femme  de  chambre 
de  ma  tante  ;  cette  méprisable  fille  a  disparu  ; 
on  ne  sait  ce  qu'elle  est  devenue.  D'un  autre 
côté,  le  comte  Charles,  qui  depuis  quelque 
temps  étoit  devenu  bien  injustement  jaloux 
de  ma  tante,  s'étoit  figuré  qu'il  y  avoit  entre 
elle  et  M.  de  Nelmur,  un  amour  criminel, 
et  que  cet  amour  étoit  la  seule  cause  de  sa 
rupture  avec  mademoiselle  de  Saint-Cernin, 
et  de  son  éloignement  pour  tout  autre  ma- 
riage. Nous  savons  que  M.  le  chevalier 
de  Blanfort  l'entretenoit  avec  artifice  dans' 
cette  pensée,  qu'il  avoit lyi-même.  Ilrésolut 
d'épier  la  conduite  de  ma  tante  ;  en  consé- 
quence, il  fit  semblant  d'aller  à  Paris,  et  se 
cacha  à  Versailles  dans  l'avenue,  car  il  avoit 
déjà  des  soupçons  sur  la  maison  dont  j'ai 
déjà  parlé,  parce  qu'il  savoit  qu'on  y  avoit 


ET    FLAMINIE.  139 

VU  entrer  plus  d'une  fois  mademoiselle  Pau- 
lin, et  en  outre,  un  homme  (qu'il  crut  être 
M.  de  Nelmur),  enveloppé  dans  une  redin- 
gotte.  Il  chargea  en  même  temps  Brunet, 
son  valet  de  chambre,  d'un  espionnage  as- 
sidu chez  ma  tante.  Un  matin  en  entrant 
dans  sa  chambre,  où  il  se  trouva  seul,  il 
regarda  partout  et  il  vit  sur  son  écritoire  un 
billet  qui  n'étoit  point  cacheté  ;  il  l'ouvrit, 
et  il  lut  ces  paroles  qu'il  copia  sur-le-champ 
à  la  bâte. 

"  J'irai  demain  à  l'heure  convenue  ;  que 
"^  je  serai  heureuse  de  me  trouver  dans 
**  cette  petite  maison,  où  le  plus  tendre 
"  sentiment  m'appelle." 

Ma  pauvre  bonne  tante  n'avoit  exprimé 
que  la  généreuse  compassion  qu'elle  croyoit 
accorder  à  une  femme  respectable,  aussi 
vertueuse  qu'infortunée  ;  mais  la  copie  de 
ce  billet,  portée  au  comte  Charles,  le  rendit 
furieux  ;  ce  fut  pour  lui  la  preuve  certaine 
de  la  plus  coupable  intrigue.     Comme  il 
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avoit  pris  des  renseignemens  sur  la  femme 
qui  habitoit  la  maison,  il  écrivit  à  Paris 
au  lieutenant  de  police  pour  faire  arrêter 
cette  femme.  En  même  temps  il  envoya 
Brunet  à  Paris,  qui  en  revint  au  jour  indi- 
qué avec  les  agens  de  police  qui  dévoient 
investir  la  maison.  Il  se  promena  dans 
l'avenue  en  attendant  ma  tante  qu'il  arrêta 
et  qu'il  emmena  comme  je  vous  l'ai  dit. 
Dans  ce  moment  mademoiselle  Paulin,  qui 
avoit  accompagné  ma  tante,  se  garda  bien 
de  retourner  avec  elle;  elle  resta  dans  l'a- 
venue. Le  chevalier  de  Blanfort  étoit  depuis 
plus  d'une  heure  dans  la  maison  ;  les  gens 
de  la  police  arrivèrent  ;  ils  entourèrent  la 
maison,  le  chevalier  les  vit  par  une  fenêtre  ; 
aussitôt  il  sortit  l'épée  à  la  main,  il  se  fit 
jour  à  travers  cette  petite  troupe  qui  voulut 
en  vain  l'arrêter  ;  l'obscurité  du  commen- 
cement de  la  nuit  et  de  la  fin  d'un  jour 
sombre  et  nébuleux  favorisa  son  évasion  ;  il 
rencontra  dans  l'avenue  mademoiselle  Pau- 
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lin  qui  erroit  comme  lui  ;  elle  lui  raconta 
ce  qui  venoit  d'arriver  à  sa  maîtresse  ; 
alors  le  chevalier  prit  le  parti  d'aller  justi- 
fier celle  qu'il  avoit  voulu  perdre.  Vous 
savez  le  reste. 

Pouvez-vous  concevoir,  mon  amie,  qu'il 
y  ait  sur  la  terre  un  homme  aussi  menteur 
et  aussi  méchant  ?  Cependant,  nous  le 
croyons  converti,  car  il  a  pleuré. 

Une  chose  qui  me  fait  grand  plaisir,  c'est 
que  ma  tante  et  son  mari  sont  à  présent  très- 
bien  ensemble  ;  le  comte  Charles  reconnoît 
enfin  qu'il  ne  faut  se  lier  qu'avec  des  gens 
vertueux,  et  ma  tante,  de  son  côté,  con- 
vient qu'une  jeune  personne  a  besoin  des 
conseils  de  l'expérience,  et  que  même,  avec 
les  meilleures  intentions  dumonde,  elle  ne 
sauroit  avoir  trop  de  circonspection  dans 
^s  démarches  et  dans  toute  sa  conduite. 
Adieu,  mon  amie;  j'ose  me  flatter  que 
vous  serez  ici  dans  huit  ou  dix  jours. 
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LETTRE  LXXXIV. 

Le  chevalier  de  Blanfort  à  Volsan. 

Paris,  15  Mars, 

Les  mille  et  un  contes  que  l'on  fait  dans  le 
monde  sur  la  comtesse  Charles  et  son  mari, 
sur  Nelmur  et  sur  moi,  sont  entièrement 
faux.  Il  n'y  a  point  eu  de  duel  ;  Nelmur, 
loin  d'être  un  hypocrite,  est  certainement 
le  jeune  homme  le  plus  vertueux  de  la  so- 
ciété; la  comtesse  Charles  est  toujours  irré- 
prochable et  pure,  et  son  mari  lui  rend  une 
parfaite  justice.  Mes  éloges,  dans  ce  genre, 
ne  sont  pas  suspects,  je  ne  les  prodigue  pas, 
ainsi  tu  peux  me  croire.  Ta  lettre,  malgré 
sa  gaieté,  m'a  mis  en  colère.  Crois-moi, 
Volsan,  en  dépit  de  tout  ce  que  nous  avons 
vu  de  travers  et  de  vices,  la  vertu  existe  ; 
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l'incrédulité  absolue,  sur  ce  point,  est  une 
odieuse  injustice.  J'irai  te  voir  un  matin 
à  l'heure  où  je  suis  sûr  de  te  trouver  en- 
core dans  Ion  lit. 
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LETTRE  LXXXV. 

La  vicomtesse  Dvhreuil  au  baron  de  Rival. 
Besançon,  19  Mars. 

Dans  ma  dernière  lettre,  mon  cher  cousin, 
je  vous  ai  mandé  que  je  ne  retournerois  à 
Paris  qu'au  mois  de  mai  ;  au  lieu  de  cela 
je  partirai  demain,  voici  pourquoi  ;  il  est 
arrivé  d'étranges  événemens  dans  la  famille 
de  la  comtesse  Charles,  et  le  monde  les  in- 
terprète d'une  manière  très-fâcheuse  pour  la 
réputation  de  Palmyre,  qui,  cependant  (j'en 
ai  les  preures  indubitables),  est  parfaite- 
ment innocente.  J'ai  reçu  cinq  ou  six  let- 
tres deParis,  remplies  de  fables  calomnieu- 
ses à  ce  sujet;  j'ai  été  surtout  indignée  de 
la  lettre  de  madame  de  Créni  qui,  sans  en- 
trer dans  aucun  détail,  dit  avec  une  odieuse 
pruderie  que  les  histoires  scandaleuses  qui 
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circulent  sur  la  comtesse  Charles,  Vqffligent 
d'autant  pluSy  qii'il  est  bien  difficile  désor- 
mais qu*une  personne  qui  se  respecte,  puisse 
conserver  avec  elle  une  liaison  iiiiime.  On 
ne  se  respecte  assurément  pas  lorsqu'on 
montre  un  aussi  mauvais  cœur  !  Pour  moi, 
je  n'abandonnerai  point  mon  amie  dans 
cette  malheureuse  conjoncture;  ses  chagrins 
et  son  embarras  me  la  rendent  encore  plus 
chère  !  Je  pars,  je  laisse  là  toutes  mes  affai- 
res pour  voler  à  son  secours,  pour  la  con- 
soler, lui  donner  des  conseils,  la  défendre 
dans  le  public,  et  la  servir  de  tout  mon 
pouvoir.  Adieu,  mon  cher  cousin,  adres- 
sez-moi votre  réponse  à  Paris, 


TOM.  II.  H 
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LETTRE  LXXXVI. 

Le  marquis  de  Nelmur  à  la  comtesse  Charles. 

Paris,  20  Mara« 

Madame, 

Le  voilà  ce  manuscrit  qui  contient  ma  dé- 
plorable histoire  !  J'ai  eu  le  courage  de 
récrire  afin  que  du  moins  on  connût,  après 
moi,  où  peuvent  entraîner  l'imprudence  et 
la  présomption.  Je  vous  supplie,  madame, 
de  communiquer  cet  écrit  à  mademoiselle 
de  Melrose,  et  vous  pouvez  même  le  con- 
fier à  toutes  les  personnes  auxquelles  vous 
savez  que  je  veux  révéler  mon  fatal  secret. 
Agréez,  madame,  avec  votre  bonté  ac- 
coutumée^  l'hommage  de  mon  profond  re- 
spect, etc« 
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HISTOIRE  DE    NELMUR. 

On  plaint  avec  raison  le  malheur  d'une 
personne  innocente  flétrie  aux  yeux  du  pu- 
blic par  la  haine  et  la  calomnie;  il  reste 
néanmoins  dans  cette  situation  douloureuse 
les  plus  puissantes  consolations  :  celles  que 
peuvent  donner  une  bonne  conscience  et 
l'espoir  de  la  protection  divine  !  O  toi,  que 
la  noire  envie  noircit  et  persécute,  toi  qu'on 
méprise  et  qu'on  abhorre  injustement, 
viens  te  réfugier  dans  mon  sein  !  viens,  je 
te  ferai  connaître  des  maux  mille  fois  plus 
amers  que  les  tiens  !...Oui,  le  plus  grand 
des  tourmens,  pour  une  âme  généreuse,  est 
celui  de  gémir  so  sous  le  poids  d'une  estime 
usurpée,  et  de  ne  pouvoir  rejeter  des 
louanges  qui  ne  sont  fondées  que  sur  de» 
erreurs.  Voilà  le  supplice  que  j'éprouve  de- 
puis plus  de  huit  mois.  Je  vais  tracer  le  dé- 
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tail  de  mes  fautes,  de  mon  crime  et  de  mes 
souffrances,  ce  sera  une  sorte  d'expiation  : 
puis$e-t-elle  adoucir  Thorreur  de  mes  re- 
mords î... 

J'ai  passé  ma  première  enfance  au  col- 
lège, et  mon  premier  ami  fut  l'infortuné 
Saint-Cernin  '....Nos  caractères  étoient  dif- 
férens,  mais  nos  cœurs  se  ressembloient.  Il 
étoit  foible  et  léger  ;  j'avois  de  la  suite  dans 
les  idées  et  dans  mes  sentimens:  je  m'en 
enorgueillissois  ;  je  me  croyois  une  grande 
fermeté  :  j'ai  appris  depuis  que  cette  qua- 
lité, ainsi  que  beaucoup  d'autres,  a  besoin 
de  mûrir,  et  que  sans  le  temps  et  l'expé- 
rience, elle  ne  sauroit  être  solide.  Rentré 
dans  la  maison  paternelle,  j'y  trouvai  tout  ce 
qui  peut  former  le  cœuret  l'espritd'unjeune 
homme  :  de  bons  exemples,  et  un  mentor 
affectionné,  vigilant  et  parfait.  L'abbé  d'Er- 
Jac  est  si  vertueux,  il  a  tant  de  patience, 
de  douceur  et  de  bonté,  qu'il  semble  que  la 
seule  nature  lui  ait  donné  toutes  ces  qua- 
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lités,  et  que  l'éducation  et  la  réflexion 
n'aient  aucune  part  à  une  perfection  qui  pa- 
roit  être  si  naturelle.  Quand  il  se  dévoue 
pour  les  autres,  il  satisfait  son  cœur;  ses 
penchans  sont  tellement  d'accord  avec  ses 
lumières  et  ses  principes,  qu'il  est  impos- 
sible (^'il  puisse  s'enorgueillir  de  ne  pas 
s'écart€r  d'une  route  où  tout  se  réunit  pour 
le  fixer.  L'indulgence  n'est  en  lui  que  la  sen- 
sibilité la  plus  touchante  ;  il  ne  s'indigne 
point,  il  pleure  :  les  coupables  ne  sont  pour 
lui  que  des  infortunés.  Je  vis  dans  son  âme 
une  tranquillité  si  pure,  un  calme  si  doux, 
que  je  connus  bientôt  que  la  vertu  seule 
peut  assurer  un  bonheur  durable,  et  que 
sans  elle  tout  est  inconséquence,  désordre, 
inquiétude  et  confusion.  Ma  famille  étoit 
étroitement  liée  avec  celle  de  Saint-Cernin, 
ainsi  mon  intimité  avec  leur  fils  unique  con- 
tinua et  s'affermit.  Saint-Cernin,  depuis  no- 
tre enfance,  me  parloit  de  sa  sœur  ;  je  nour- 
rissois  depuis  long-temps  le  désir  de  la  voir, 
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et  je  fus  charmé  d'apprendre  que  nos  parens 
nous  destinoient  l'un  à  l'autre.  J'avois  dix- 
huit  ans  lorsque  je  la  vis  pour  la  première 
fois,  et  elle  fit  sur  mon  cœur  une  impression 
qui  devoit  en  devenir  le  sentiment  domi- 
nant. L'entrée  de  Saint-Cernin  dans  ie 
inonde  fut  orageuse  ;  je  croyois  avoir  sur 
lui  un  ascendant  suprême,  et  j'ai  malheu- 
reusement trop  long-temps  conservé  cette 
erreur  !  L'abbé  d'Erlac  et  moi^  nous  lui  fai- 
sions de  sérieuses  représentations  sur  sa 
conduite;  il  les  écoutoit  avec  douceur  et 
conviction  ;  il  nous  proraettoit  de  renoncer 
à  un  genre  de  vie  condamnable  :  il  étoit  de 
bonne  foi  ;  mais,  entraîné  par  sa  légèreté 
et  par  de  mauvaises  liaisons,  il  retomboit 
promptement  dans  de  nouveaux  dérégle- 
mens.  L'abbé  d'Erlac  voyoit  avec  une  sorte 
de  peine  mon  intimité  avec  un  jeune  homme 
sur  lequel  on  pouvoit  si  peu  compter.  Hé- 
las !  c'étoit  un  pressentiment!. ..Mais Saint- 
Cernin  revenoit  toujours  à  moi  ;  il  me  de- 
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liiandoit  des  conseils,  j'étois  flatté  de  pou- 
voir, à  mon  âge,  jouer  le  rôle  d'un  mentor; 
pour  conserver  mon  disciple,  j'avois  sou- 
vent beaucoup  trop  d'indulgence,  du  moins 
j'en  montrois  infiniment  trop.  L'esprit  et  la 
grâce  de  Saint-Cernin  me  séduisoient  :  il  en 
résulta  que  mes  leçons  devinrent  chaque 
jour  moins  sévères,  et  que  je  pris  insensi- 
blement beaucoup  plus  de  crainte  de  lui 
déplaire  et  de  lui  paroître  pédant,  qu'il  n'en 
avoit  de  me  scandaliser.  Mon  sage  institu- 
teur suspendit  pour  quelques  années  le 
danger  de  cette  amitié» 

La  mort  de  ma  mère  me  causa  une  telle 
douleur,  que  l'abbé  saisit  ce  moment  pour 
engager  mon  père  à  me  laisser  voyager;  nous 
allâmes  en  Italie,  en  Espagne  ;  pendant  ces 
voyages  j'eus  le  malheur  de  perdre  mon 
père.  J'avois  grand  besoin  de  consolation, 
j'en  trouvai  de  bien  touchantes  en  arrivant 
à  Paris  :  je  revis  Saint-Cernin,  il  me  con- 
duisit chez  ses  parens  qui  me  reçurent  à 
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bras  ouverts,  et  surtout  madame  de  Saint- 
Cernin  qui  m'a  toujours  montré  une  affec- 
tion véritablement  maternelle.  Elle  venoit 
de  retirer  du  couvent  la  jeune  Anastasie  sa 
fille,  qui  fit  sur  moi  l'effet  de  l'apparition 
d'un  ange  !  Madame  de  Saint-Cernin  vou- 
lant nous  donner  le  temps  de  nous  bien 
connoître,  ne  déclara  point  positivement  le 
projet  d'alliance  formé  depuis  si  long-temps 
par  nos  familles,  mais  elle  me  le  laissoit 
deviner  de  mille  manières  ;  elle  autorisa 
mes  assiduités,  et  Saint-Cernin  me  parloit 
sans  cesse  du  bonheur  qui  m'étoit  réserve; 
j'en  sentois  tout  le  prix  :  j'aimois  pour  la 
première  fois,  et,  pour  ainsi  dire,  depuis 
mon  enfance,  et  je  m'attachai  à  mademoi- 
selle de  Saint-Cernin  comme  au  seul  objet 
qui  eût  occupé  mon  imagination  et  touché 
mon  cœur,  et  avec  tout  l'abandon  de  la  sé- 
curité et  du  sentiment  le  plus  pur.  Je  pas- 
sois  là  toutes  me  journées  :  que  j'étois  heu- 
reux alors  !  Satisfait  de  moi-même,  jouis- 
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sant  avec  délice  du  temps  présent,  pouvant 
me  rappeler  le  passé  sans  remords  et  sans 
repentir;  n'envisageant  dans  l'avenir  qu'une 
félicité  sans  nuages  et  sans  inquiétude!... 
Mademoiselle  de  Saint-Cernin,  charmante 
à  tous  les  yeux,  étoit  incomparable  aux 
miens.  J'entrevoyois  pourtant,  à  l'aide  des 
observations  de  l'abbé  d'Erlac,  qu'elle  avoit 
dans  le  caractère  quelques-uns  des  défauts 
de  son  frère.  Elle  étoit  irréfléchie,  et  l'on 
sentoit  que  son  extrême  vivacité  pouvoit 
facilement  dégénérer  en  violence^  mas  je  ne 
l'en  aimois  pas  moins.  J'avois  pris  le  goût 
de  former  des  disciples  :  c'est  une  création 
qui  flatte  également  la  raison  et  Tamour- 
propre,  alors  même  que  le  maître  est  di- 
rigé par  les  meilleurs  principes  ;  je  me  flat- 
tois  toujours  que  mes  soins,  mes  conseils  et 
mon  amitié  finiroient  par  convertir  Saint- 
Cernin,  et  je  pensois  que  l'autorité  conju- 
gale, tempérée  par  l'amour  le  plus  tendre 
et  le  plus  légitime,  me  donneroit  sur  sa 
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sœur  des  droits  beaucoup  plus  puissans  et 
plus  efficaces. 

Pour  mon  malheur,  Saint-Cernin  prit 
tout  à  coup  la  fantaisie  la  plus  vive  d'aller 
passer  six  semaines  ou  deux  mois  en  Angle- 
terre, mais  il  m'en  cacha  soigneusement  le 
véritable  motif;  j'avois  promis  formelle- 
ment à  l'abbé  d'Erlac  d'aller  le  voir  à  cette 
époque,  et  j'en  avois  réellement  le  projet. 
Séparé  de  lui  depuis  quelques  mois,  je  sen- 
tois,  malgré  le  charme  qui  me  retenoit  à 
Paris,  que  j'avois  besoin,  avant  de  former 
des  nœuds  éternels,  de  m'entretenir  avec 
lui  de  ma  situation  future,  et  de  reprendre, 
sous  ses  yeux,  des  occupations  que  j'avois 
négligées  depuis  notre  séparation.  Les  pa- 
ïens de  Saint-Cernin  étoient  fort  effrayés  de 
ridée  que  leur  fils  iroit  seul  à  Londres,  et 
qu'il  y  trouveroit  trois  ou  quatre  jeunes 
gens  de  sa  connoissance  qui  menoient  un 
genre  de  vie  très-licencieux.  Saint-Cernin, 
î'idôle  de  sa  famille,  avoit  toujours  été  traité 
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par  elle  en  enfant  gâté  ;  ses  parens  ne  Sû- 
voient  pas  résister  à  ses  volontés,  ainsi  ils 
finirent  par  consentir  à  ce  voyage  qu'ils 
craignoient  tant,  et  il  fut  décidé  que  Saint. 
Cernin  partiroit  sous  huit  ou  dix  jours.  Ce 
fut  alors  que  madame  de  Saint-Cernin  eut 
subitement  l'idée  de  me  faire  voyager  avec 
lui.  Je  résistai  d'abord,  je  refusai  même  po- 
sitivement, en  disant  qu'il  m'étoit  impossi- 
ble de  rompre  l'engagement  que  j'avois 
pris  avec  l'abbé  d'Erlac  ;  mais  Anastasie 
s'unit  à  sa  mère  pour  me  faire  changer  de 
résolution  ;  elles  employèrent  l'une  et  l'au- 
tre tant  de  séduction  et  de  flatteries,  elles 
touchèrent  tellement  mon  cœur  en  exaltant 
en  même  temps  ma  vanité,  que  j'eus  la  foi- 
blesse  de  céder,  et  la  présomption  de  ré- 
pondre à  la  mère  et  à  la  fille  de  la  conduite 
de  Saint-Cernin  ;  leur  reconnoissance,  qui 
alla  jusqu'aux  transports,  acheva  de  m'eni- 
vrer  et  de  me  persuader  que  ma  seule  pré- 
sence suffiroit  pour  contenir  Saint-Cernin  et 
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pour  le  préserver  de  tous  les  dangers  qu'on 
redoutoit  pour  lui.  Quand  j'annonçai  à 
Saint-Cernin  que  j'irois  avec  lui  en  Angle- 
terre, je  m'aperçus  que  cette  preuve  de 
mon  amitié  ne  lui  étoit  pas  fort  agréable. 
Cependant  il  réprima  promptement  ce  pre- 
mier mouvement  ;  il  me  parla  de  ce  voyage 
et  de  la  surveillance,  dont  il  supposoit  avec 
raison  que  j'étois  chargé,  avec  sa  grâce  et 
ga  gaieté  ordinaires,  et  nous  partîmes  en- 
semble de  fort  bonne  intelligence.  Depuis 
quelque  temps  il  commençoit  à  dissimuler 
avec  moi,  et,  quoiqu'il  n'eût  naturellement 
aucune  fausseté  dans  le  caractère,  le  nou- 
veau sentiment  qui  l'occupoit  et  les  liai- 
sons qu'il  retrouva  à  Londres  me  firent 
perdre  presque  entièrement  sa  confiance. 

Pendant  les  trois  premières  semaines  de 
notre  séjour  à  Londres,  il  ne  parut  occupé 
que  du  désir  de  voir  les  monumens  publics. 
De  temps  en  temps,  il  m'échappoit  et  pas- 
8oit  des  journées  entières  loin  de  moi;  il  me 
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rendoit  alors  un  compte  fort  peu  fidèle  de 
ce  qu'il  avoit  fait.  Il  me  fit  enfin  une  demi- 
confidence  :  il  m'avoua  qu'il  étoit  éperdu- 
ment  amoureux  d'une  jeune  veuve,  riche, 
belle  et  remplie  de  talens  ;  il  ajouta  qu'elle 
avoit  toujours  eu  la  meilleure  conduite, 
qu'il  croyoit  être  aimé  et  qu'il  avoit  le  des- 
sein de  l'épouser.  J'avois  eu  pour  lui  une 
autre  idée  d'établissement  dont  il  avoit  paru 
charmé  ;  mais  je  ne  pouvois  rien  opposer  à 
ce  nouvel  attachement,  qui,  d'après  ce  qu'il 
me  disoit,  n'offroit  rien  que  d'avantageux. 
Cependant  je  pris  des  informations  sur  lady 
Sarah  M***,  l'objet  de  cet  amour  si  subit  et 
si  violent;  et  l'on  me  dit  que  lady  Sarah,  en 
effet  très-séduisante,  avoiteu  plusieursaven- 
tures  d'éclat;  qu'elle  avoit  une  fort  mauvaise 
tête,  et  une  fortune  surchargée  de  dettes.  Je 
fis  à  ce  sujet  de  sages  représentations  à 
Saint-Cernin,  qui  me  soutint  qu'on  m'avoit 
trompé,  que  lady  Sarah,  comme  toutes  les 
personnes  supérieures,  étoit   en   butte    à 
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tous  les  traits  de  l'envie  et  de  la  calomnie  ; 
mais  qu'il  avoit  la  certitude  qu'elle  étoit  ir- 
réprochable à  tous  égards.  Il  fit  cette  justi- 
fication avec  tant  de  feu,  que  je  la  crus  véri- 
table; néanmoins  je  pris  de  nouveaux  ren- 
seignemens  qui  confirmèrent  les  premiers  ; 
je  renouvelai  mes  représentations  qui  n'eu- 
rent aucun  succès  ;  alors  je  commençai  à 
ra'inquiéter  de  ma  responsabilité,  et  d'au- 
tant plus,  que  j'appris  avec  certitude,  que 
Saint-Cernin,  entraîné  dans  des  sociétés 
dangereuses,  jouoit  très-gros  jeu.  Il  ne  vint 
plus  que  très-rarement  chez  les  personnes 
pour  lesquelles  nous  avions  des  lettres  de 
recommandation.  Je  lui  proposai  de  voya- 
ger dans  l'intérieur  des  provinces  :  il  me 
répondit  franchement  qu'une  passion  invin- 
cible le  retenoit  à  Londres.  Nous  eûmes  à 
ce  sujet  une  scène  assez  vive  ;  il  me  bouda, 
c'est-à-dire,  que  pendant  plusieurs  jours  il 
cessa  de  me  voir.  Enfin  il  revint  à  moi  et 
il  me  montra  tant  d'amitié,  il  vanta  telle- 
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ment  mon  indulgence,  qu'il  me  rendit  pour 
lui  plus  foible  que  jamais.  Je  recevois  sans 
cesse  des  nouvelles  de  sa  mère  qui  m'écri- 
Toit  les  lettres  les  plus  tendres  et  les  plus 
touchantes,  dans  lesquelles  elle  m'appeloit 
toujours  son  second  fils  :  je  sentois  tout  le 
prix  de  ce  titre  si  doux,  qui  m'en  promettoit 
un  plus  cher  encore.  Ces  preuves  si  hono- 
rables de  confiance  exaltoient  mon  zèle  ; 
mais  mon  empire  sur  Saint-Cernin  dimi- 
nuoit  tous  les  jours  ;  en  même  temps  il  étoit 
si  aimable  pour  moi,  il  me  cachoil  avec 
tant  d'adresse  ses  fautes  les  plus  graves, 
que  je  m'abusois  infiniment  à  cet  égard. 

Un  jour  que  je  lui  parlois  avec  force  sur 
iady  Sarah,  il  me  conjura  do  la  voir  et  de 
la  juger  par  moi-même  :  je  me  récriai  isur 
cette  proposition,  en  disant  que  rien  au 
monde  ne  me  feroit  aller  chez  elle.  Je  ne 
l'exige  pas  répondit  Saint-Cernin,  mais  je 
te  demande  avec  instance  de  passer  une  soi- 
rée avec  elle.  Alors  il  me  dit  qu'il  avoit  loué 
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une  jolie  maison  de  campagne  dans  un  de 
ces  villages  qui  forment  autour  de  Londres 
des  espèces  de  faubourgs  :  il  ajouta  qu'il 
inviteroit  lady  Sarah,  sa  demoiselle  de  com- 
pagnie, et  seulement  deux  ou  trois  autres 
personnes  à  venir  y  souper  ;  que  là  je  la 
verrois  et  qu'ensuite  mon  opinion  sur  elle 
auroit  un  véritable  poids.  Cette  dernière 
réflexion  me  séduisit  d'autant  plus,  que 
Saint-Cernin  ne  manqua  pas  d'ajouter  que 
lady  Sarah,  sachant  que  je  ne  lui  donnois 
que  d'excellens  conseils,  désiroit  passionné- 
ment me  connoitre,  et  qu'elle  ne  se  rendroit 
à  l'invitation  du  souper  que  pour  me  ren- 
contrer. Cependant  je  résistai  assez  long- 
temps ;  mais  enfin  je  cédai  !  ...  Je  me  dis 
intérieurement,  pourjustifieràmes  propres 
yeux  cette  inexcusable  condescendance,  que 
j'allois  acquérir  le  droit  de  parler  avec  plus 
de  force  à  Saint-Cernin  après  lui  avoir 
montré  une  telle  complaisance;  que  d'ail- 
leurs ayant  vu  cette  femme  qui  devoit  man- 
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quer  de  naturel  et  de  décence,  je  pourrois 
plus  facilement  le  refroidir  pour  elle.  C'est 
ainsi  que  l'insidieux  génie  de  la  présomp- 
tion mepoussoità  ma  perte !...Saint'Cernin, 
dans  l'intention  de  ne  pas  me  laisser  le 
temps  de  me  dédire,  arrangea  tout  précipi- 
tamment pour  que  le  souper  eût  lieu  le  soir 
même,  et  nous  partîmes  ensemble  de 
bonne  heure  pour  nous  y  rendre.  Durant 
le  trajet  je  le  grondai  d'avoir  loué  à  mon 
insu  cette  petite  maison.  Cette  leçon  le  fit 
sourire  ;  elle  étoit  en  effet  très-déplacée 
puisque  j'y  allois  avec  lui.  Arrivés  dans  sa 
maison,  nous  y  trouvâmes,  au  lieu  de  deux 
ou  trois  jeunes  gens,  cinq  ou  six  Anglois 
dont  l'aspect  me  déplut.  On  causa  un  peu, 
ensuite  on  joua  au  wisk  :  je  ne  m'engageai 
point  dans  cette  partie.  Au  bout  d'une 
heure,  ladySarah,  accompagnée  d'une  au- 
tre femme,  arriva.  Je  fus  très-frappé  de 
sa  beauté  et  surtout  de  la  modestie  de  son 
maintien,  et  de  la  douceur  de  sa  physiono- 
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mie,  dont  tous  les  mouvemens  et  tous  les 
traits  exprimoient  la  candeur.  Elle  m'a- 
dressa quelques  paroles  obligeantes,  mais 
sans  aucune  affectation  :  elle  ne  joua  point; 
je  m'assis  près  d'elle;  nous  causâmes  et  je 
fus  malgré  moi  charmé  de  sa  grâce  et  de 
son  esprit. 

On  annonça  le  souper  :  lady  Sarah  me  fit 
mettre  à  table  à  côté  d'elle;  Saint-Cernin  se 
plaça  vis-à-vis  de  nous;  quelques  personnes 
étoient  survenues,  nous  étions  quatorze. 
Pendant  le  souper  lady  Sarah  s'anima,  et 
progressivement  elle  ne  fut  bientôt  occupée 
que  de  moi.  Saint-Cernin  d'abord  sourit 
de  cette  espèce  de  coquetterie;  ensuite  il 
trouva  qu'elle  se  prolongeoit  trop,  et  il  finit 
par  en  prendre  de  l'humeur.  Lady  Sarah, 
sans  remarquer  son  mécontentement  et 
même  sans  le  regarder,  continua  un  manège 
qui  ne  faisoit  que  trop  d'impression  sur  moi. 
Je  conservai  ma  tête  jusqu'à  la  moitié  du 
souper,  et  je  pensai  qui  je  pourrois  tirer  un 
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grand  parti  contre  lady  Sarah  de  ses  agace- 
ries et  du  dépit  de  Saint-Cernin.  Néan- 
moins ces  agaceries  m'amusoient  et  je  trou- 
rois  lady  Sarah  charmante.     Je  profanois 

déjà  le  rôle  de  mentor On  avoit  fait 

d'avance  le  projet  de  m 'enivrer  :  on  y  ré- 
ussit par  un  étrange  mélange  de  vins  capi- 
teux, et  parce  que  je  n'avois  jamais  fait 
l'apparence  d'un  excès  en  ce  genre.  Je 
n'osois  refuser  les  verres  de  vin  que  mon 
voisin  m'ofFroit  sans  cesse  ;  j'avois  peur  de 
paroître  pédant;  j'ai  toujours  eu  la  fôi- 
blesse  d'éprouver  cette  crainte,  avec  ceux 
même  qui  n'appliquent  le  mot  pédanterie 
qu^à  la  sagesse.  Cependant  je  m'arrêtai, 
lorsque  je  sentis  que  le  vin  me  portoit  à  la 
tête  :  il  n'étoit  plus  temps.  Je  n'étois  pas 
coiDplétement  ivre,  mais  je  l'étois  assez 
pour  n'avoir  pas  le  libre  usage  de  ma  rai- 
son. Tous  les  hommes  en  sortant  de  table, 
et  surtout  Saint-Cernin,  étoient  dans  le 
même  état.  Après  le  souper  on  se  mit  à 
jouer  au  trente  et  quarante  ;  lady  Sarah  me 
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dit  en  souriant,  qu'elle  savoit  que  je  n'avois 
jamais  joué  aux  jeux  de  hasard,  qu'elle  vou- 
loit  me  faire  faire  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire ;  elle  m'invita  à  m'asseoir  auprès 
d'elle  :  j'obéis  en  me  promettant  de  ne  jouer 
qu'un  très-petit  jeu.  Saint-Cernin,  échauffé 
par  le  vin,  et  dominé  par  une  jalousie  tou- 
jours croissante,  me  lança  un  regard  fu- 
rieux, qui,  dans  la  folle  position  où  j'étois 
ne  fit  qu'exciter  ma  gaieté.  Il  adressa  plu- 
sieurs paroles  piquantes  à  lady  Sarah,  qui 
n'eut  pas  Tair  de  les  entendre  ;  ce  dédain 
acheva  de  porter  au  comble  sa  colère  inté- 
rieure. Il  s'acharna  à  jouer  contre  moi  :  je 
gagnai  ;  il  doubla,  tripla  son  jeu,  je  tins 
tout.  Gagnant  toujours  jedésirois  le  racquit- 
ter,  mais  en  vain  :  la  fortune,  pour  mon 
malheur,  s'obstinoit  à  m'être  favorable  sur 
ce  point,  ainsi  qu'à  un  Anglois  nommé  Bea- 
mer.  A  minuit,  lady  Sarah  nous  quitta  ;  en 
se  levant  de  la  table  de  jeu,  elle  me  dit  à  voix 
basse  qu'elle  espéroit  que  j'irois  la  voir  à 
Londres.  Saint-Cernin  l'entendit  :  je  répon- 
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dis  par  une  inclination  de  tête  qui  étoit  un 
consentement.  Après  son  départ  on  se  re- 
mit au  jeu.  Je  continuai  toujours  avec  l'in- 
tention de  donner  à  Saint-Cernin,  avec  sa  re- 
vanche, une  forte  leçon  sur  le  jeu;  mais  je 
ne  perdis  pas  un  seul  coup  ;  je  lui  gagnai 
trois  mille  guinées  ;  il  en  perdit  à  peu  près 
autant  contre  Beamer.  Enfin,  voulant  à 
toute  force  me  délivrer  de  ce  gain  odieux, 
je  jouai  le  tout  d'un  seul  coup,  avec  l'inten- 
tion visible  de  perdre,  et  en  effet  je  le  rac- 
quittai.  Ce  procédé,  qu'il  regarda  comme 
un  outrage,  mit  le  comble  à  sa  fureur  ;  mais 
craignant  qu'on  ne  s'interposât  entre  nous, 
et  certain  que  je  ne  pouvois  lui  échapper, 
il  se  contint  et  ne  me  dit  rien.  Il  jeta  les 
cartes  sur  la  table,  et  se  tournant  vers  Bea- 
mer, il  lui  adressa  quelques  mots  insultans. 
On  se  leva,  le  jeu  finit,  chacun  s'en  alla  de 
son  côté,  et  je  restai  seul  dans  le  salon,  tête 
à  tête  avec  Saint-Cernin  :  il  étoit  trois  heures 
du  matin  !. .  .Alors  Saint-Cernin  donnant  un 
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libre  cours  à  la  colère  qu'il  avoit  jusqu'alors 
concentrée,  s'avança  vers  moi  et  me  dit, 
avec  volubilité,  un  torrent  d'injures  ;  ce  qui 
me  causa  d'autant  plus  d'émotion,  que  je 
l'avoistoujoursvu  jusqu'à  ce  moment,  aussi 
rempli  de  déférence  pour  moi  ;  qu'il  auroit 
p«  l'être  pour  un  homme  respectable  d'un 
ân;e  mûr*  •  •  * 

J'étois  loin  d'avoir  toute  ma  raison  ;  à 
mesure  qu'il  parloit,  matêtes'échauffoit;  le 
sang  s'y  portoit  violemment;  cependant  je 
balbutiai  quelques  mots  dans  l'intention 
vague  de  le  calmer  ;  mais  il  m'interrompit 
avec  fureur,  et  levant  le  bras  avec  l'air  le 
plus  menaçant,  vous  êtes,  s'écria-t-il,  un 
fourbe,  un  hypocrite,  un  scélérat,  et  un 
poltron  !  En  proférant  cette  horrible  invec- 
tive, il  me  fit  le  dernier  des  outrages  !  •  •  Je 
reçus  un  soufflet  donné  par  une  démence 
forcenée  !••  Je  perdis  tout-à-fait  la  têtej; 
j'oubliai  tout,  excepté  ce  faux  point  d'hofi- 
netjr^  ce  fantôme  homicide  qui  demandoit 
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du  sang  !  Je  saisis  mon  épée,  Saint-Cernin 
prit  lasienne,  nous  descendîmes  impétueuse- 
Qient  dans  le  jardin,  et  là  au  fond  d'une 
allée  et  aux  premiers  rayons  de  Taurore  à 
peine  naissante,  nous  nous  précipitâmes  l'un 
sur  l'autre  !•  «Saint-Cernin  s'enferra  dans 
mon  épée  ;  et  blessé  d'un  coup  mortel,  il  tom- 
ba aussitôt  sur  le  sable  et  baigné  dans  son 
sang.  Le  mien,  à  cette  vue,  se  glaça  dans  mes 
veines  ;  mon  ivresse  se  dissipa  ;  le  ciel,  pour 
premier  châtiment,  me  rendit  ma  raison 
toute  entière,  afin  de  me  faire  sentir  sans  ré- 
mission et  sans  délai,  toute  l'horreur  de  mon 
crime  et  de  ma  situation  !....Une  lumière 
rapide  et  terrible  me  fit  voir  à  la  fois  le 
bouleversement  effroyable  de  mes  senti- 
mens,  de  mes  principes,  de  mes  espérances 
et  de  ma  destinée.  Il  me  sembla  que  je  ve- 
nois  de  me  dévouer  à  l'enfer,  et  que  je  n'a- 
vois  plus  rien  à  attendre  de  la  miséricorde 
divine.  Je  restai  quelques  minutes  immo- 
bile dans  un  affreux  état  de  stupeur,  dont  je 
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ne  fus  tiré  que  par  un  sourd  gémissement 
de  ma  victime.  Il  vit  !  m'écriai-je  avec  un 
transport  inexprimable.  En  disant  ces  pa- 
roles, je  le  pris  dans  mes  bras  et  je  me  hâtai 
de  le  porter  à  la  maison.  Durant  le  trajet  il 
reprit  sa  connoissance,  et  la  révolution  qui 
s'étoit  faite  en  moi  s'opérant  en  lui,  il 
n'hésita  point  à  se  condamner  lui-même,  et 
dans  les  termes  les  plus  touchans.  Je  sens, 
dit-il,  que  je  me  meurs,  mais  j'ai  mérité 
mon  sort  ;  je  suis  le  seul  coupable;  je  te 
demande  au  nom  du  ciel,  que  ce  funeste 
événement  reste  à  jamais  ignoré.  Si  cette 
horrible  aventure  étoit  connue,  ma  mère, 
et  ma  sœur,  mourroient désespérées,  et  mon 
père  maudiroit  ma  mémoire.  Pour  cacher 
mon  détestable  emportement,  tu  dois  ca- 
cher tajuste  vengeance;  me  le  promets- tu  r... 
J'espérois  lui  sauver  la  vie,  je  promis  tout. 
Je  le  portai  dans  sa  chambre  où  je  le  posai 
sur  son  lit.  Ses  gensqui  étoient  accourus 
crurent  fort  naturellement,  que  l'ayant  trou- 
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\é  blessé  dans  le  parc,  je  l'avois  secouru^ 
Je  le  quittai  précipitamment  pour  aller 
chercher  des  secours  à  Londres:  j'en  ra- 
menai un  médecin  et  un  chirurjççien  ;  on 
examina  sur-le-champ  sa  plaie.  Eh!  quel 
fut  l'excès  de  ma  douleur  lorsqu'on  me  dé- 
clara qu'elle  étoit  mortelle  !....  J'envoyai 
chercher  un  prêtre  catholique,  et,  baigné 
de  larmes,  je  conjurai  à  genoux  l'infortuné 
Saint-Cernin  de  recevoir  les  consolations 
de  la  religion.  Il  y  consentit  en  me  de- 
mandant de  lui  renouveler  la  promesse  de 
garder  un  absolu  silence  sur  cette  désas- 
treuse affaire  ;  et  surtout  de  m'engager  par 
un  serment  solennel  à  ne  jamais  dévoiler  à 
sa  famille  cet  horrible  mystère.  Un  refus 
l'auroit  mis  au  désespoir;  j'acquiesçai  à 
tout  ce  qu'il  voulut,  à  condition  néanmoins, 
que  je  révélerois  ce  terrible  secret  au  seul 
abbé  d'Erlac,  et  que  d'ailleurs  je  ne  le  con- 
fierois  à  tout  autre  que  dans  le  cas  où  il  se 
trouveroit  dans  la  suite  de  ma  vie  une  cir- 

TOM.   II,  I 
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constance  qui  rendît  cette  confidence  mo- 
ralement utile,  pourvu,  cependant,  que  le 
confident  fût  entièrement  étranger  à  la 
famille  de  Saint-Cernin.  Le  malheureux 
malade  vécut  encore  deux  jours,  et  reçut 
tous  ses  sacremens  avec  la  plus  touchante 
ferveur.  Pendant  ce  temps  j'étois  prosterné 
au  pied  de  son  lit,  dans  un  état  d'angoisse, 
de  souffrance,  et  de  remords  dont  rien  ne 
peut  donner  l'idée  !  Une  demi-heure  avant 
son  agonie,  il  demanda  à  se  trouver  seul 
tête  à  tête  avec  moi.  Lorsqu'on  fut  sorti  de 
sa  chambre,  sèche  tes  pleurs,  me  dit-il;  je 
vais  te  donner  une  consolation  :  j'ai  fait  à 
Londres  pour  cent  mille  francs  de  dettes,  je 
demande  à  ton  amitié  d'en  payer  quatre- 
vingts  à  l'msu  de  mon  père,  qui,  sans  m'ac- 
cuser  de  folie,  acquittera  le  reste.  Ainsi  je  te 
confie  ma  mémoire:  pardonne-toi  ma  mort 
et  reçois  mes  derniers  embrassemens  ! .  .  . 
A  ces  mots,  éperdu,  hors  de  moi,  je  me  jetai 
dans  les  bras  ouverts  qu'il  me  tendoit  ;  mon 
cœur  acheva  de  se  déchirer  en  me  trouvant 
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pressé  avec  la  plus  tendre  affection  sur  le 
sein  que  j'avois  percé  d'un  coup  mortel  !  Je 
ne  sais  ce  que  je  devins  ;  ma  tête  s'égara  :  je 
ne  me  rapelle  ce  moment  d'une  désolation 
et  d'une  horreur  inexprimables,  que  comme 
un  songe  affreux,  qui  n'a  laissé  que  le  sou- 
venir des  plus  douloureuses  sensations  !.... 
On  vint  m'arracher  de  ses  bras  ;  il  n'existoit 
plus!. ..L'annonce  de  sa  mort  me  replongea 
dans  l'état  de  stupeur  où  j'avois  été  en  le 

voyant  tomber  sous  mes  coups Je  ne 

pouvois  que  me  répéter  intérieurement  :  Je 
suis  homicide  !  je  suis  le  meurtrier  de  mon 
ami!  j'ai  tué  le  frère  d'Anastasie!  Le  saisisse- 
ment suspendoit  mes  larmes  ;  un  épouvan- 
table étonnement  de  mon  action  et  de  mon 
sort  m'interdisoit  la  plainte  et  toute  espèce 
de  gémissement  ;  j'avois  une  telle  horreur 
de  moi-même,  que  je  n'aurois  pu  sans  fris- 
sonner, entendre  le  son  de  ma  propre  voix... 
Tout  à  coup  un  foible  rayon  d'espoir  m'en- 
traîna dans  la  chambre  de  l'infortuné  :  je 
I  2 
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me  rappelois  que  les  apparences  de  la  mort 
ont  quelquefois  été  trompeuses  ....  Hélas  1 
mon  malheur  n'étoit  que  trop  certain  !.. .  Je 
vis  en  frémissant  le  lit  funèbre  entouré  de 
cierges  !  et  le  vénérable  prêtre  récitant  les 
prières  qui  implorent  la  céleste  miséri- 
corde. L'idée  que  l'église  permet  de  l'espé- 
rer pour  le  duelliste,  ranima  mes  sentimens 
religieux;  je  tombai  à  genoux  à  côté  du 
prêtre.  Priez  aussi  pour  m.oi,  lui  dis-je.... 
régarement  qui  se  peignoit  sur  tous  mes 
traits  le  frappa;  nous  étions  seuls  ;  il  m'in- 
terrogea doucement.  Je  lui  demandai  de 
m'entendre  sous  le  sceau  de  la  confession  ; 
il  y  consentit.  Alors,  devant  le  corps  in- 
animé du  triste  objet  de  ma  fureur,  le 
visage  penché  sur  ses  pieds  glacés  que 
j'inondois  de  pleurs  ;  je  révélai  mon  crime 
au  ministre  de  l'éternel,  qui  fiémit  en 
m'écoutant  !  Quand  j'eus  achevé  ce  dé- 
plorable récit,  je  me  jetai  dans  les  bras  du 
prêtre,  en  m'écriant  :  O  mon  père  !  sau- 
vez-moi de  l'horreur  de  mes  remords!... 
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Non,  mon  fils,  répondit-il,  gardez-les  tou- 
jours pour  expier  votre  homicide,  et  pour 
sanctifier  le  reste  de  vos  jours. 

Ah  !  sans  doute  je  les  porterai  dans  la 
tombe,  ces  remords  vengeurs  que  toutes  les 
réflexions  que  j'ai  faites  depuis  ne  peuvent 
qu'aggraver  ! .  . .  Au  comble  de  la  douleur, 
je  fus  obligé  d'en  prolonger  le  dernier  excès, 
et  sans  qu'il  me  fût  possible  de  m'en  dis- 
penser. Nul  autre  que  moi  ne  pouvoit  or- 
donner et  conduire  la  pompe  funèbre 

Ainsi  j'escortai  le  cercueil  où  j'avois  plongé 
ma  victime,  je  le  vis  mettre  dans  la  fosse 
creusée  par  mon  bras  homicide  !  .  .  .  .  Un 
grand  nombre  d'Anglais,  amis  de  l'infortu- 
né, suivoient  le  convoi  ;  ma  pâleur,  mon 
saisissement,  l'horrible  abattement  qui  ne 
me  permettoit  pas  de  marcher  sans  le  se- 
cours de  deux  domestiques,  toutes  ces  mar- 
ques d'une  affliction  sans  mesure,  fixoient 
sur  moi  tous  les  yeux  ;  et  quand  je  ne  mé- 
ritois  d'exciter  que  la  terreur  et  l'indigna- 
I  3 


174-  PALM  Y  RE 

tion,  j'inspirois  le  plus  profond  attendrisse- 
ment !  .  .  . . 

L'on  croyoit  universellement  à  Londres 
que  le  malheureux  Saint-Cernins'étoit  battu 
contre  Beamer,  cet  Anglois  dont  j'ai  déjà 
parlé.  Voici  sur  quoi  cette  opinion  étoit 
fondée  :  Beamer  étoit  un  duelliste  fameux 
et  il  en  tiroit  gloire.  Il  étoit  resté  le  dernier 
après  le  jeu.  le  jour  du  fatal  événement;  on 
avoit  entendu  des  paroles  piquantes  entre 
lui  et  Saint-Cernin  ;  enfin,  il  étoit  parti  dans 
la  nuit  même,  et  l'on  savoit  qu'il  avoit  quit- 
té l'Angleterre  et  qu'il  s'étoit  embarqué 
pour  l'Amérique.  On  ne  douta  point  que 
cette  fuite  n'eût  eu  lieu  que  pour  se  sous- 
traire à  la  rigueur  des  lois  contre  le  duel. 
On  a  su  peu  de  temps  après  qu'il  avoit  péri 
dans  la  traversée.  Il  ne  laissoit  point  d'en- 
fans;  il  n'avoit  jamais  été  marié,  ainsi  la 
croyance  où  Ton  étoit  ne  pouvoit  avoir 
d'inconvénient  nuisible  après  lui;  néan- 
moins je  n'ai  jamais  confirmé  cette  opinion 


ET    FLAMINIE.  175 

par  mon  témoignage.  Je  déclarai  dès  les 
premiers  momens  que  j'avois  donné  ma  pa- 
role de  garder  un  profond  silence  sur  cet 
événement  déplorable  et  que  je  ne  répon- 
drois  à  aucune  espèce  de  question. 

Après  ces  funérailles,  où  je  souffris  toutes 
les  tortures  de  la  plus  horrible  agonie,  je 
quittai  cette  odieuse  maison  de  campagne; 
j'allai  à  Londres,  et  là,  je  subis  les  pre- 
miers supplices  de  ma  fausse  réputation  : 
on  ne  s'entretenoit  dans  la  ville  que  de  ma 
douleur  et  de  mes  regrets.  En  parlant  de 
moi,  on  ne  me  désignoit  que  sous  le  titre  de 
héros  de  l'amitié  !  Tout  le  monde  vouloit 
me  voir;  les  femmes  surtout  se  passion- 
noient  pour  moi  ;  lady  Sarah  m'écrivit  plu- 
sieurs billets  :  je  lus  le  premier  avec  hor- 
reur, je  brûlai  tous  les  autres  sans  les  dé- 
cacheter ;  je  ne  répondis  à  aucun  :  je  me 
refusai  d'ailleurs  à  toute  espèce  de  visites  ; 
j'étois  uniquement  occupé  d'affaires  ou  ren- 
fermé seul  dans  ma  chambre.  Oh  !  que  la 
i4 
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solitude  est  affreuse  avec  le  remords!, ..En- 
tièrement livré  à  moi-même,  sans  distraction 
et  sans  consolations,  j'ai  souffert  dans  cette 
chambre  de  telles  angoises  que  je  ne  me  les 
retracerai  jamais  sans  frissonner!. .J'y  cprou- 
vois  une  si  violente  agitation,  que  je  ne  pou- 
vois  y  rester  assis.  Je  m'y  promenois  à 
grands  pas,  mais  j'y  voyois  partout  le  lit  de 
mort  et  le  cercueil  du  malheureux  Saint- 
Cernin.  Je  le  voyois  privé  de  la  vie  dans  la 
fleur  de  sa  jeunesse  ;  je  le  voyois  au  pied 
du  tribunal  suprême,  rendant  compte  de  ses 
cgaremens,  et  puni  peut-être  de  tant  d'er- 
reurs, parce  qu'une  main  barbare  avoit 
tranché  le  fil  de  ses  jours  avant  qu'il  eût  pu 

les  expier  dans  l'âge  mûr  ! Cette  pensée 

me  bouleversoit  :  alors  j'invoquois  pour  lui 
et  pour  moi  la  miséricorde  divine;  j'offrois 
à  la  justice  vengeresse  les  tourmens  que  sa 
mort  m'avoit  laissés,  et  je  versois  des  tor- 
rens  de  pleurs....  Si  quelquefuis,  pour  m'ar- 
^  racher  à  ce  spectacle,  je  tournois  mes  re- 
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gards  épouvantés  vers  Paris,  mon  imagina- 
tion y  découvroit  des  tableaux  aussi  déchi- 
rans,  et  qui  dévoient  devenir  bientôt  de 
funestes  réalités!... 

Je  payai  à  Londres  la  plus  grande  partie 
des  dettes  de  Saint-Cernin.  Malgré  toutes 
mes  précautions  pour  assurer  le  secret  de 
cette  action  elle  a  été  sue  malgré  moi  par 
l'indiscrétion  des  créanciers  qui  l'ont  divul- 
guée ;  mais  je  refusai  tout  remboursement 
de  sa  famille,  qui  même  n'a  jamais  pu  ob- 
tenir de  moi  l'aveu  qu'elle  me  demandoit  ; 
elle  n'en  est  pas  moins  restée  convaincue  de 
la  vérité  du  fait.  Quand  j'eus  terminé  toutes 
ces  affaires,  je  m'embarquai  pour  retourner 
sur  le  continent.  Je  fondis  en  pleurs  en 
apercevant  les  côtes  de  France.  J'avais  quit- 
té ces  rivages  chéris,  avec  toutes  les  espé- 
rances de  la  présomption,  mais  avec  l'in- 
nocence, et  je  revenois  déçu,  humilié, 
coupable  '....Je  revoyois  sans  joie  ma  pa- 
trie ;  je  ne  pouvois  plus  y  retrouver  la  paix 
I  5 
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et  le  bonheur  '.....J'allai  chercher  un  refuge 
dans  le  sein  de  l'amitié  ;  je  me  rendis  chez 
l'abbé  d'Erlac,  non,  avec  cette  satisfaction 
si  pure  que  j'éprouvois  jadis  en  allant  le  re- 
joindre, mais  avec  toute  la  confusion  d'un 
criminel  sans  excuse.  En  effet,  plus  j'y  avois 
pensé  et  plus  j'avois  trouvé  ma  conduite 
impardonnable.  Ma  première  faute  fut  d'al- 
ler en  Angleterre  et  de  préférer  les  sugges- 
tions de  l'amour-propre  aux.  conseils  éclai- 
rés de  mon  respectable  ami.  Une  première 
fausse  démarche  en  entraîne  toujours  beau- 
coup d'autres  plus  condamnables:  mon  se- 
cond tort  fut  d'aller  à  cette  maison  de  cam- 
pagne, sachant  que  je  m'y  trouverois  en 
mauvaise  compagnie  ;  l'ivresse  qui  m'ôta  la 
raison  fut  une  suite  naturelle  de  cette  impru- 
dence intolérable.  Si  j'eusse  conservé  ma 
têtej'aurois  d'autant  plus  facilement  excusé 
un  outrage  que  la  religion  m'ordonnoit  de 
pardonner,  qu'il  fut  reçu  sans  témoins  ; 
d'ailleurs,  dans  cette  occasion,  l'humanité, 
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Tamitié,  l'amour,  auroient  dû  suffire  pour 
m'élever  au-dessus  d'un  exécrable  préjugé. 
Je  portai  aux  pieds  de  l'abbé  d'Erlac  ces 
réflexions  et  ces  regrets  superflus.  Que  notre 
première  entrevue  fut  douloureuse  !  Après 
avoir  entendu  mes  funestes  aveux,  il  resta 
pétrifié  ;  il  étoit  hors  d'état  de  m'ofFrir  des 
consolations  ;  il  auroit  appris  avec  fermeté 
le  bouleversement  entier  de  ma  fortune,  il 
n'eut  point  de  courage  pour  supporter  mon 
crime  '.....Cependant,  après  ce  premier  mo- 
ment d'une  surprise  et  d'une  affliction  si 
déchirantes,  il  reprit  toute  la  force  de  son 
caractère.  11  me  dit  que  je  devois  en  eff*et 
cacher  à  jamais  cet  aflVeux  mystère  ;  qu'il 
falloit  renoncer  à  mademoiselle  de  Saint- 
Cernin,  puisqu'il  étoit  impossible  que  la 
main  du  meurtrier  de  son  frère  pût  s'unir  à 
la  sienne,  d'autant  mieux  que  cet  horrible 
événement  rendoit  cette  jeune  personne 
l'unique  héritière  d'unefortune  immense;  il 
ajouta,  que  ce  sacrifice  commenceroit  une 
i6 
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expiation  qui  ne  pouvoit  être  consommée 
que  par  de  nouvelles  vertus  et  par  l'austé- 
rité de  la  vie  la  plus  pure  et  la  plus  reli- 
gieuse. 

Je  croyois  avoir  épuisé  toutes  les  souffran- 
ces par  la  perte  de  mes  espérances  les  plus 
chères,  et  par  le  tourment  de  rougir  aux 
yeux  du  guide  révéré  de  ma  jeunesse.  Mais 
hélas  !  des  douleurs  plus  cruelles  encore 
m'étoient  réservées  !....Je  reçus  plusieurs 
lettres  de  Paris  qui  m'invitoient,  dans  les 
termes  les  plus  touchans,  de  la  part  de  ma- 
dame de  Saint-Cernin,  de  retourner  promp- 
tement  à  Paris  ;  parce  que,  me  disoit-on,  la 
seule  consolation  qu'elle  pût  recevoir^  étoit 
de  me  revoir  et  de  me  remercier  de  tout  ce 
que  j'avois  fait  pour  son  malheureux  fils.  On 
peut  juger  de  l'impression  que  produisoient 
sur  moi  de  telles  expressions  !..,. J'eus  à  cette 
époque  une  maladie  sérieuse  qui  me  dis- 
pensa naturellement  de  répondre  et  d'aller 
à  Paris,  dans  ces  t\.'"emiers  momens  ;  au  mi- 
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lieu  du  délire  d'une  fièvre  ardente,  je  re- 
trouvai mon  crime  et  mes  remords;  j 'a vois 
toujours  devant  les  yeux  le  spectre  mena- 
çant de  mon  infortunée  victime  ! . ..  J'avois 
perdu  la  raison,  mais  la  conscience  épou- 
vantée me  parloit  toujours  pour  mon  sup- 
plice. 

Masanté  ne  fut  à  peu  près  rétablie  qu'au 
bout  de  trois  mois.  Des  affaires  importantes 
me  rappeloientà  Paris,  il  fallut  y  retourner. 
L'idée  de  revoir  la  famille  de  Saint-Cernin 
me  faisoit  horreur;  il  étoit  pourtant  impos- 
sible de  s'en  dispenser.  A  peine  fus-je  arrivé 
que  je  reçus  plusieurs  messages  de  madame 
de  Saint-Cernin,  qui  me  conjuroit  toujours 
de  l'aller  voir;  enfin,  levêque  de  ***,  son 
frère,  vint  un  matin,  inopinément,  chez 
moi,  au  moment  où  j'allois  sortir,  en  m'an- 
nonçant  qu'il  venoit  me  chercher  de  sa 
part.  J'inventai  vainement  des  prétextes 
pour  retarder  encore  cette  redoutable  en- 
trevue ;  l'évêque  insista  fortement,  je  fus 
obligé  d'obéir.  J'étois  si  troublé,  mon  émo- 
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tion  étoit  si  violente,  que  je  ne  pouvois  me 
représenter  que  confusément  la  scène  terri- 
ble dont  j'allois  être  l'objet  principal;  mais 
le  vague  de  mes  idées  ajoutoit  peut-être 
encore,  s'il  est  possible,  à  l'horrible  embar- 
ras de  ma  situation.  Cette  matinée  entière 
fut  pour  moi  d'une  amertume  que  chaque 
instant  sembloit  accroître.  Mon  cœur  se 
brisa  en  apercevant  la  porte  de  l'hôtel  oii 
j'avois  passé  de  si  délicieuses  soirées,  et  en 
voyant  s'ébranler  les  deux  battans  de  cette 
grande  porte,  que  je  n'avois  jamais  vu  s'ou- 
vrir sans  éprouver  les  doux  mouvemens  de 
la  joie  la  plus  vive  et  la  plus  plure  ! ...  En 
entrant  dans  la  cour  de  cette  maison,  que 
j'avois  rempli  de  deuil  et  de  désolation,,  je 
frissonnai  d'une  manière  si  marquée,  que 
le  bon  évêque  en  fut  attendri  :  excellent 
jeune  homme,  me  dit-il,  en  me  serrant  la 
main,  cette  sensibilité  vous  honore,  mais 
tâchez  de  la  réprimer  ;  songez  qu'elle  exal- 
teroit  encore  l'aiiliction  d'une  mère  désolée. 
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Chacune  de  ces  paroles  me  perçoit  1  atne  !... 
Mais  que  devins-je,  grand  Dieu  !  lorsque 
parvenu  à  l'appartement  de  madame  de 
Saint-Cernin,  je  la  vis,  ainsi  que  sa  fille,  se 
lever,  accourir  à  ma  rencontre,  et  s'élancer 
dans  mes  bras  !  J'aurois  voulu,  dans  cet 
instant,  m'enfoncer  et  me  cacher  dans  les 
entrailles  de  la  terre  !  L'effusion  de  leur 
amitié,  et  les  transports  d'une  reconnois- 
sance  si  cruellement  usurpée,  ces  tendres 
caresses  prodiguées  au  meurtrier  de  leur  fils 
et  de  leur  frère,  me  rendoient  un  monstre 
à  mes  propres  yeux  !  Combien  j'eusse  pré- 
féré à  leurs  louanges  et  à  leurs  démonstra- 
tions de  tendresse,  leurs  reproches  et  leurs 
imprécations  !  Oui,  dans  ce  moment,  j'au- 
rois trouvé  une  sorte  de  consolation  à  me 
dénoncer  moi-même,  à  sortir  de  cet  abîme 
d'hypocrisie  abhorrée  autant  qu'involon- 
taire où  me  plongeoit  le  sort  le  plus  affreux 
et  le  plus  bizarre  ! ...  Je  n'osois  lever  les 
yeux  sur  Anastasie,  dont  la  ressemblance  si 
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frappante  avec  son  frère  me  faisoit  fré- 
mir !  . . .  Ma  pâleur  et  mon  tremblement 
convulsif  accrurent  encore  leur  espèce  d'en- 
thousiasme pour  moi;  elles  me  firent  asseoir 
entr'elles  deux.  G  mon  cher  Nelmur  !  me 
dit  madame  de  Saint-Cernin,  je  sais  tout 
ce  que  nous  vous  devons  !  Je  sais  avec  quel 
zèle  et  quelle  héroïque  amitié  vous  avez  se- 
couru mon  malheureux  fils;  je  sais  que  vos 
soins  ont  prolongé  de  quelques  jours  son 
existence,  et  qu'il  a  dû  à  vos  vertueuses 
exhortations  le  bonheur  d'une  mort  reli- 
gieuse ;  enfin,  je  n'ignore  pas  que  votre  rai- 
son supérieure  n'a  rien  négligé  de  ce  qui 
pouvoit  prévenir  les  égaremens  dont  ce 
duel  funeste  a  été  la  suite,  et  que  vous  avez 
acquitté  les  dettes  qui  en  furent  la  cause.... 
J'interrompis  mille  fois  ce  discours  pour 
m'écrier  que  j'étois  indigne  de  ses  éloges  et 
même  de  son  estime,  puisque  je  me  regar- 
dois comme  responsable  de  tout  ce  qui  étoit 
arrivé;  mais  elle  ne  voyoit  dans  ces  répon- 
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ses  qu'une  délicatesse  outrée  et  qu'un  motif 
de  plus  de  louer  ma  conduite  et  mes  senti- 
mens.  Ne  pouvant  plus  supporter  loppro- 
bre  de  son  admiration,  je  me  levai,  je  me 
précipitai  vers  la  porte  de  sa  chambre,  et 
je  sortis  impétueusement.  Ce  fut  en  vain 
que  la  douce  voix  d'Anastasie  me  rappela  ; 
cette  voix  si  chère,  en  m'exprimant  le  plus 
tendre  attachement,  ne  pouvoit  plus  que 
m'épouvanter.  Rentré  dans  ma  maison,  et 
seul  avec  moi-même,  j'éprouvai  de  nou- 
veaux supplices.  Celui  que  poursuit  la  ca- 
lomnie trouve  un  refuge  au  sein  de  la  re- 
ligion ;  du  moins,  dans  une  profonde  soli- 
tude, il  peut  être  heureux,  il  y  porte  une 
conscience  irréprochable.  Absous  par  le 
juge  suprême,  il  jouit  délicieusement  de 
son  innocence  ;  il  sait  que  le  prix  en  sera 
doublé,  parce  que  les  hommes  la  mécon- 
noissent.  Mais  moi,  condamné  à  jouer  taci- 
tement le  rôle  méprisable  d'un  hypocrite, 
ne  pouvant  plus  recevoir  que  des  louanges 
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ignominieuses  dont  chaque  mot  me  rappe- 
loit  des  fautes,  des  imprudences  et  un  crime 
irréparable,  la  réputation  et  la  gloire  hu- 
maines n'étoient  plus  pour  moi  que  des 
mensonges  humilians,  et  un  fantôme  im- 
posteur !  Quelle  situation  pour  une  âme  sen- 
sible et  généreuse  !  Cependant,  plus  j'y  ré- 
lîéchissois,  plus  je  sentois  l'impossibilité  de 
dévoiler  la  vérité  :  j'avois  fait  à  un  mourant 
(et  au  nom  de  la  religion)  le  serment  de  la 
taire,  du  moins  à  sa  famille,  et  par  consé- 
quent au  monde  en  général.  Il  est  certain 
qu'une  franche  révélation  auroit  noirci  la 
mémoire  de  Saint-Cernin,  surtout  aux  yeux 
de  son  père  qui,  ayant  tous  les  préjugés 
d'un  vieux  militaire,  n'auroit  trouvé  de  cou- 
pable que  l'agresseur,  et  qui  auroit  pensé 
que  je  n'avois  fait  que  mon  devoir  en  me 
vengeant  du  dernier  des  outrages  ;  et  tel 
eût  été  presque  universellement  le  juge- 
ment du  monde;  enfin,  je  n'ignorois  pas 
que  l'abbé  d'Erlac  n'auroit  pu  voir  s'anéan- 
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tir  l'admiration  que  j'inspirois,  sans  devenir 
le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes: 
car  nous  avons  toujours  moins  de  délicatesse 
de  conscience  pour  ceux  que  nous  aimons 
que  pour  nous-mêmes.  Ces  réflexions  unies 
à  tant  d'autres  m'ont  soutenu  dans  cette  pé- 
nible épreuve,  et  m'ont  donné  la  force  de  gar- 
der le  silence  et  de  cacher  mon  secret.  N'o- 
sant et  ne  pouvant  me  résoudre  à  retourner 
chez  madame  de  Saint-Cernin,  je  restai  ren- 
fermé chez  moi;  j'y  reçus  l'embarrassante 
visite  du  vieux  marquis  de  Saint-Cernin,  qui 
me  parla  comme  à  celui  quidevoitêtre  inces- 
samment son  gendre  ;  mon  affliction,  et  le 
dérangement  de  ma  santé  motivèrent  au- 
près de  lui  mon  abattement  et  mon  silence  ; 
il  me  quitta  en  me  conjurant  de  revenir 
promptement  voir  sa  femme,  qui  étoit  au 
lit,  et  déjà  fort  malade.  Je  n'y  retournai 
point,  mais  j'envoyois  soir  et  matin  savoir 
de  ses  nouvelles  ;  j'appris  bientôt  que,  suc- 
combant à  sa  douleur,  elle  étoit  à  toute 
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extrémité,  et  qu'elle  me  conjuroit  d'aller 
recevoir  ses  derniers  adieux. ..  Juste  ciel  ! 
m'écriai-je,  elle  sera  donc  ma  seconde  vic- 
time ! . . .  Anastasie  1 . . .  innocente  et  chère 
Anastasie,  pourrez-vous  résister  à  tant  de 
maux  ! ...  et  vous  plongerai-je  aussi  dans  la 
tombe!  Où  s'arrêtera  donc  mon  crime? 
et,  malgré  mon  repentir  et  ma  volonté, 
doit-il  s'étendre,  se  perpétuer  et  souiller 
mon  triste  avenir  par  de  nouvelles  catastro- 
phes !. . .  Ces  cruelles  pensées  me  faisoient 
verser  des  torrens  de  larmes  ;  mille  projets 
formés  par  le  désespoir,  s'ofFroient  succes- 
sivement à  mon  imagination,  entr'autres 
celui  d'aller  m'ensevelir  à  jamais  dans  un 
coin  de  l'univers  ;  mais  l'arrivée  imprévue 
de  l'abbé  d'Erlac  fixa  mes  idées  et  mes  réso- 
lutions incertaines.  Ce  fidèle  ami,  effrayé 
du  désordre  de  ma  dernière  lettre,  quitta 
tout  pour  voler  sur-le-champ  au  secours  de 
son  malheureux  disciple.  Si  vous  voulez  ex- 
pier une  faute  énorme,  dit-il,  vous  devez 
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VOUS  soumettre  aux  humiliations  intérieures 
qui  en  sont  les  suites  inévitables.  Une  fem- 
me mourante  vous  appelle,  il  faut  avoir  la 
force  de  soutenir  ce  triste  spectacle;  il  faut 
avoir  lecouragederecevoirses  bénédictions, 
le  ciel  les  ratifiera  en  faveur  de  vos  remords 
et  du  sacrifice  que  vous  allez  faire  en  renon- 
çant à  la  main  de  celle  que  vous  aimez.  A 
ces  mots  il  demanda  une  voiture  et  il  me 
conduisit  lui-même  chez  madame  de  Saint- 
Cernin.  Nous  trouvâmes  cette  infortunée 
aux  derniers  instans  de  son  existence.  Aus- 
sitôt qu'elle  m'aperçut,  elle  me  tendit  les 
bras  ;  j'allai  me  jeter  à  genoux  au  chevet  de 
son  lit;  Anastasie,  en  pleurs,  vint  s'y  mettre 
à  côté  de  moi.  IVIa  fille,  dit  madame  de 
Saint- Cernin,  le  ciel  me  rend  un  second 
fils  dans  mes  derniers  momens  ;  il  sera  votre 
consolateur  en  devenant  votre  époux  :  ces 
titres  sont  bien  dîis  à  l'ami  si  constant  et  au 
bienfaiteur  de  votre  malheureux  frère!... 
Oui,  dit  Anastasie,  je  vous  obéirai,  et  ma 
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soumission  sera  d'accord  avec  tous  les  sen- 
timens  de  mon  cœur.  Comme  elle  pronon- 
Çoit  ces  mots,  sa  mère  saisit  ma  main  trem- 
blante qu'elle  appuya  sur  son  cœur,  en  di- 
sant d'une  voix  éteinte  :  Je  veux  que  cette 
bienfaisante  main,  qui  pansa  les  blessures 
de  mon  fils,  et  qui  étanchale  sang  répandu 
par  son  infâme  meurtrier,  je  veux  que  cette 
main  généureuse  reçoive  les  derniers  batte- 
mens  de  mon  cœur  !. .  .A  ces  paroles,  mes 
cheveux  se  dressèrent  sur  ma  tète  ;  toutes 
mes  forces  m'abandonnèrent  ;  j'étois  dans 
une  espèce  d'état  léthargique  ;  je  n'avois 
plus  la  faculté,  de  parler,  de  me  mouvoir  ; 
mais   pour  mon   supplice  j'entendois  en- 
core î .  . .  Foible,  pâle,  inanimé,  je  ne  sen- 
tois  plus  mon  existence  que  par  l'excès  d'une 
souffrance  inexprimable  ;    il  me  sembloit 
qu'une  main  invisible  et  vengeresse,  armée 
d'un  poignard,  me  perçoit  et  me  déchiroit 
le  cœar  à  coups  redoublés,  et  que  ma  vie 
s'écoulant  par  ces  plaies  horribles,  s'étei- 
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gnoit  dans  des  flots  de  sang  !  Anastasie,  les 
yeux  attachés  sur  sa  mère  à  l'agonie,  s'écria 
avec  véhémence  :  Exécrable  assassin  de  mon 
frère,  tu  vas  donc  l'être  encore  de  ma  mère 
infortunée  !  O  puisse  la  justice  divine  pro- 
portionner ton  châtiment  à  nos  douleurs  ! 
Et  vous,  continua-t-elle,  en  laissant  tom- 
ber sa  tête  sur  ma  poitrine;  vous,  l'ami,  le 
bienfaiteur  de  ma  famille,  soyez  à  jamais 
mon  refuge  et  mon  appui  !...Je  succombai 
à  l'horreur  de  cette  scène  et  à  la  situation 
bizarre  et  déchirante  qui  me  rendoit  à  la 
fois  l'objet  des  plus  affreuses  imprécations 
et  des  bénédictions  les  plus  tendres  des 
mêmes  personnes  ;  mes  paupières  brû- 
lantes se  fertnèrent,  je  m'évanouis  !  L'abbé 
-d'Erlac  se  hâta  de  m'emporter;  je  ne  re- 
pris l'usage  de  mes  sens  que  dans  la  voi- 
ture ;  madame  de  Saint- Cernin  venoit  de 
rendre  le  dernier  soupir  ! . .  . 

A  la  suite  de  cette  scène  épouvantable, 
j'eus  une  dangereuse  maladie,  pendant  la- 


192  PALMYRE 

quelle  l'abbé  d'Erlac  me  prodigua  nuit  et 
jour  les  plus  tendres  soins.  Le  soir  où  je  fus 
le  plus  mal,  ma  porte  s'ouvrit  tout  à  coup, 
et  je  vis  paroître  une  figure  pâle,  intéres- 
sante, enveloppée  dans  un  long  vêtement 
de  deuil.  Je  tressaille,  je  crois  voir  l'ombre 
de  Saint- Cernin!  Je  reconnoissois  ses  traits, 
sa  physionomie,  et  la  pâleur  qu'il  avoit  en 
mourant.  Éloigne-toi,  m'écriai-je,  ombre 
terrible  et  chérie  !  éloigne-toi,  prends  pitié 
de  ma  douleur  !  Je  n'en  pus  dire  davantage, 
la  parole  expira  sur  mes  lèvres  glacées. 
L'abbé  d'Erlac  se  précipita  vers  cette  figure 
touchante,  qui  m'inspiroit  tant  d'eflroi  ; 
c'étoit  Anastasie  conduite  par  son  père; 
l'abbé  lui  dit  tout  bas,  que  j'étois  en  délire, 
et  il  l'entraîna  dans  la  chambre  voisine. 
Là,  il  lui  fit  entendre  que  dans  létat  où 
j'étois  sa  vue  me  tueroit;  il  fut  convenu 
qu'elle  ne  viendroit  plus,  mais  que  des 
messages  multipliés  lui  donneroient  sans 
cesse  de  mes  nouvelles. 
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Que  ma  convalescence  fut  douloureuse  ! 
Hélas  j'étois  dépouillé  de  l'heureux  instinct 
qui  nous  attache  à  la  vie,  et  j'avois  perdu 
sans  retour  le  doux  sommeil  de  l'innocence. 
L'abbé  d'Erlac  se  chargea  d'annoncer  à 
monsieur  de  Saint-Cernin,  que  malgré  mon 
attachement  pour  sa  fille»  rien  au  monde 
ne  pourroit  me  décider  à  épouser  l'héritière 
d'un  homme  que  j'avois  tant  aimé,  d'un 
ami  si  cher,  que  l'on  avoit  mis  en  quelque 
sorte  sous  ma  garde,  et  qui  avoit  péri  d'une 
manière  si  déplorable.    Monsieur  de  Saint- 
Cernin  crut  véritablement  qu'une  extrême 
délicatesse  étoit  la  seule  cause  de  mon  refus  ; 
l'ambition  l'en  consola  ;  sa  fille  étoit  deve- 
nue un  si  grand  parti  qu'il  pouvoit  pré- 
tendre à  une  alliance  beaucoup  plus  bril- 
lante que  la  mienne. 

L'amour-propre  blessé,  et  le  dépit,  l'em- 
portèrent sur  le  sentiment  dans  le  cœur  de 
mademoiselle  de  Saint-Cernin,  ou,  pour 
mieux  dire,  son  attachement  p^ur  moi,  se 
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changea  en  haine  et  en  ressentiment  ;  vou- 
lant m'ôter  le  mérite  d'un  grand  sacrifice, 
elle  affecta  de  croire  qu'une  passion  nou- 
velle étoit  l'unique  motif  de  cette  rupture. 
C'étoit  une  cruelle  injustice  ! . . .  Mon  cœur 
est  changé  maintenant,  mais  elle  le  possé- 
doit  alors  tout  entier  ! .  .  . .  Elle  ne  montra 
ni  douleur,  ni  regret  ;  elle  accueillit  d'autres 
propositions  de  mariage,  et,  avant  même 
que  son  deuil  fût  fini,  elle  épousa  le  duc 
de  ***.  Ce  fut  une  grande  consolation  pour 
moi  ;  sa  douleur  et  sa  constance  «luroient 
mis  le  comble  à  mes  peines. 

L*abbé  d'Erlac,  qui  n'a  voit  vu  à  Paris  que 
moi  seul  et  monsieur  de  Sainl-Cernin, 
retourna  dans  son  prieuré;  nous  convînmes 
quej'irois  dans  le  monde,  que  je  tâcherois 
de  me  distraire,  et  de  me  consoler  en  mul- 
tipliant les  occasions  de  me  rendre  utile,  de 
faire  le  bien,  et  en  me  cherchant  une  com- 
pagne sage  et  vertueuse.  J'eus  souvent  sous 
les  yeux  Tobjet  qui  pouvoit  seul  embellir 
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mon  avenir!  Les  liens  du  sang,  qui  m*unis- 
soient  à  mademoiselle  de  Melrose,  me  don- 
noient  auprès  d'elle  des  droits  qui  m'enrap- 
prochoient  naturellement:  je  m'aperçus 
que  ma  réputation  si  peu  méritée  avoit 
usurpe  son  estime  et  sa  bienveillance  ;  ne 
voulant  point  abuser  de  son  erreur,  je 
devins  beaucoup  plus  réservé  avec  elle  ; 
mais  je  trouvois  un  grand  charme  à  m'en- 
tretenir  avec  sa  digne  amie,  mademoiselle 
Dumas.  Je  n'avois  point  pour  mademoiselle 
de  Melrose  cette  passion  romanesque 
qu'Anastasie  m'a  voit  inspirée  ;  mais  j'éprou- 
vois  ce  sentiment  profond  qui  doit  durer 
toujours,  parce  qu'il  est  formé  par  la  plus 
douce  sympathie,  et  que  l'estime  en  est  la 
base  ;  en  même  temps  je  me  trouvois  si  peu 
digne  d'elle,  je  lui  voyois  une  si  haute 
opinion  de  ma  raison,  de  ma  sagesse  et 
de  la  pureté  de  ma  vie,  que  j'aurois  cru 
faire  un  nouveau  crime  en  profitant  d'une 
telle  prévention»  Enfin  monsieur  le  com- 
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mandeur  de  Gersan  eut  l'idée  de  m'assurer 
un  bonheur  auquel  j  etois  bien  loin  de  pré- 
tendre !  J'ai  lu  la  lettre  qu'il  écrivit  à  ce 
sujet  à  l'abbé  d'Erlac,  et  cette  lettre,  dans 
laquelle  on  m'offroit  la  main  de  celle  qui 
m'inspiroit  une  si  tendre  admiration,  cette 
lettre  si  remplie  de  bonté  pour  moi  acheva 
de  m'interdire  tout  espoir  ! . .  .J'y  vis  lajuste 
horreur  de  mademoiselle  de  Melrose  pour 
le  duel,  et  qu'en  parlant  en  général  de  son 
établissement,  elle  donnoit  une  exclusion 
formelle  au  duelliste,  ainsi  qu'à  l'impie  et 
au  joueur  '....Hélas  !  elle  a  raison  !  Une  main 
si  pure  pourroit-elle  s'unir  à  la  main  souillée 
d'un  homicide  ?  ...  Je  fus  encore  forcé  de 
sacrifier  une  seconde  fois  le  sentiment  le 
plus  cher.  L'abbé,  témoin  de  ma  douleur,  me 
dit  :  Reprenez  courage,  un  tel  renoncement 
au  bonheur  doit  alléger  le  poids  de  vos  re- 
mords. Cette  réflexion  soulagea  mon  âme 
affaissée  sous  tant  de  maux.  J'espérai  qu'elle 
commençoit  à  se  purifier. ...  Je  retournai  à 
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Paris;  je  portai  dans  la  société  une  invin- 
cible mélancolie,  d'autant  plus  frappante 
qu'elle  n'étoit  pas  dans  mon  caractère  ;  le 
monde  en  général  me  devint  insupportable  ; 
l'accueil  que  j'y  recevois  ne  s'adressoit  plus 
à  moi,  il  n'avoit  plus  pour  objet  qu'un  être 
imaginaire  ;  et  lorsqu'on  me  louoit  sur  ma 
constante  sagesse^  on  réveilloit  en  moi  des 
remords  déchirans  !....  Enfin  je  n'entendois 
jamais  parler  de  la  bassesse,  de  l'hypocrisie, 
sans  éprouver  la  plus  pénible  confusion; 
car,  de  premier  mouvement,  au  fond  de 
l'âme  je  m'appliquois  ces  odieux  reproches. 
Je  dus  à  la  bizarrerie  de  ma  situation  ce 
que  la  philosophie  demande  en  vain,  et  ce 
que  la  religion  n'obtient  pas  toujours  con- 
stamment, le  mépris  des  éloges  ;  en  voyant 
combien  le  monde  se  trompe  facilement  en 
bien  ainsi  qu'en  mal,  et  combien  ses  juge- 
mens  sont  erronés,  il  ne  me  fut  plus  pos- 
sible de  concevoir  l'ambition  ardente  de  la 
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renommée,  l'amour  excessif  des  louanges, 
et  les  séductions  de  la  flatterie. 

Je  reçois  maintenant  les  plus  grandes 
consolations  que  le  ciel  puisse  m'accorder  : 
j'ai  prévenu  un  duel,  et  il  m'a  été  permis 
de  me  montrer  sans  déguisement  aux  yeux 
des  personnes  que  j'admire  et  que  je  chéris. 
J'aime  mille  fois  mieux  devoir  leurs  senti- 
mens  à  la  pitié,  à  l'indulgence,  que  d'exci- 
ter leur  admiration,  non-seulement  par  un 
mérite  idéal,  mais  par  les  actions  même  qui 
m'ont  rendu  criminel,  et  qui,  en  brisan^ 
avec  barbarie  les  liens  de  l'intimité  la  plus 
tendre,  m'ont  donné  toutes  les  apparences 
de  la  fidélité  et  de  l'héroïsme  en  amitié. 

Voilà  le  récit  sincère  de  me  malheurs  et 
de  mes  souffrances  ;  j'en  a  vois  tracé  les 
principaux  détails  trois  mois  après  mon  re*^ 
tour  d'Angleterre,  afin  de  laisser  du  moins 
en  mourant  un  aveu  public  de  mes  fautes, 
ne  voulant  point  emporter  dans  la  tombe 
une  réputation  mensongère,  et  me  flattant 
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d'ailleurs  que  cet  écrit  pourroit  être  utile  à 
la  jeunesse,  en  lui  faisant  connoître  les  dan- 
gers d'une  fausse  démarche  et  de  la  pré- 
somption ;  et  enfin,  en  lui  inspirant  le  mé- 
pris et  l'horreur  du  préjugé  le  plus  insensé, 
le  plus  barbare,  celui  qui,  malgré  l'huma- 
nité, la  raison,  les  lois,  la  civilisation  et 
la  religion,  place  l'honneur  dans  la  ven- 
geance sanguinaire  !.... 
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LETTRE  LXXXVII. 

Le  commandeur  à  l'abbé  dErlac. 

Paris,  22  Avril. 

Tout  est  d'accord^  mon  cher  abbé  ;  je  suis 
au  comble  de  mes  vœux  ;  j'aurai  donc  fait 
un  mariage  dans  ma  famille.  Celui-ci  ne 
sera  pas  le  moins  heureux  :  si  l'on  avoit 
voulu  me  croire  pour  les  autres.. .  .mais  lais- 
sons le  passé,  occupons-nous  du  présent. 
Nelmur  et  ma  Flaminie  étoient  nés  l'un 
pour  l'autre,  voilà  ce  que  j'ai  vu  il  y  a  long- 
temps ;  et  je  crois  n'avoir  pas  mal  conduit 
cette  affaire.  Nous  avons  tous  lu  avec  un 
profond  attendrissement  l'étonnante  et 
triste  aventure  de  Nelmur  :  il  est  certain 
qu'il  s'est  trouvé  dans  d'étranges  situations  ; 
mais  Flaminie  le  consolera  de  quelques  im- 
prudences qu'il  a  expiées  par  l'amertume  de 
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ses  regrets  et  partant  de  généreux  sacrifices  ; 
enfin  il  cessera  de  pleurer  un  écervelé  qui 
n'a  que  trop  mérité  son  sort.  Il  a  par  le  plus 
noble  aveu  empêché  un  duel  qui  eût  désho- 
noré Palmyre;  il  a  rendu  à  la  raison  le 
comte  Charles,  et  rétabli  la  paix  dans  le 
ménage  le  plus  désuni.  It  est  très-certain 
qu'il  a  converti  le  chevalier  de  Blanfort,  avec 
lequel  il  a  eu  depuis  la  grande  explication 
de  longs  entretiens.  Le  chevalier  a  écrit  au 
comte  Charles  la  lettre  la  plus  touchante  ; 
il  va  s'éloigner  et  voyager  pendant  trois  ou 
quatre  ans.  S'il  joint  des  principes  au 
grandiose  qu'il  a  naturellement  dans  le  ca- 
ractère, il  deviendra  un  homme  d'un  mérite 
très-supérieur. 

Venez  donc,  mon  cher  abbé,  non-seu- 
lement pour  nous  donner  la  bénédiction 
nuptiale,  mais  pour  la  signature  du  contrat; 
car  Nelmur  répète,  et  nous  pensons  comme 
lui,  que  rien  dans  cette  occasion  ne  peut  se 
faire  sans  vous.  Vous  serez  charmé  de  nos 
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deux  jeunes  amans  :  point  de  transports, 
point  d'exagérations  ;  mais  une  occupation 
continuelle  l'un  de  l'autre,  une  pureté  de 
sentiment,  une  estime  réciproque,  une  con- 
formité d'opinions  et  de  principes  qui  pro- 
mettent une  félicité  durable.  Quand  j'ai 
été  chargé  de  faire  la  première  proposition 
formelle  du  mariage,  je  vis  que  Nelmur 
étoit  toujours  inquiet  de  l'exclusion  positive 
que  Flaminie  avoit  donnée  aux  duellistes, 
mais  la  réponse  de  Flaminie  a  dû  le  satis. 
faire  :  elle  me  dit,  qu'elle  étoit  infiniment 
plus  sûre  que  Nelmur  ne  se  battroit  de  sa 
vie,  qu'elle  ne  pourroit  l'être  de  tout  autre 
homme  qui  n'auroit  jamais  eu  de  duel. 
Cette  réponse  est  très-juste  ;  mais  quand 
Flaminie  neseroitpas  auwi  sensée,  elle  l'au- 
roit  trouvée  de  même  :  un  bon  raisonnement 
se  présente  bien  naturellement  quand  il  jus- 
tifie ou  qu'il  autorise  le  penchant  de  notre 
cœur. 

Madame  Dubreuil  est  ici;  elle  a  été  char- 
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mante  pour  Palmyre,  par  la  manière  dont 
elle  Ta  défendue  dans  la  société;  elle  a  dis- 
suadé des  plus  indignes  calomnies  des  per- 
sonnes dont  le  suffrage  est  d'un  grand  poids 
dans  le  monde  ;  madame  Dubreuil  est  réel- 
lement une  amie  parfaite  ;  elle  prend  le  plus 
vif  intérêt  au  bonheur  de  Flaminie  et  de 
Nelmur.  Elle  passe  toutes  les  journées  avec 
nous  sans  blesser  l'austérité  de  son  deuil,  car 
nous  ne  donnons  aucun  éclat  à  ce  mariage  ; 
nous  ne  recevons  point  de  visites  de  compli- 
mens,  nous  vivons  absolument  en  famille. 
Quand  vous  serez  ici,  il  ne  nous  manquera 
que  le  baron  deRéval,  que  vous  devriez  bien 
amener  avec  vous  ;  j'ai  pour  lui  un  projet 
de  mariage  dont  nous  ne  parlons  entre  nous 
que  tout  bas,  et  lorsque  madame  Dubreuil 
ne  peut  nous  entendre.  Le  mari  qu'elle  a 
perdu  lui  étoit  bien  inférieur  par  l'esprit  et 
par  le  caractère,  et  cependant  elle  avoit  su 
lui  donner  de  la  considération,  et  elle  s'y 
étoit  sincèrement  attachée.  Quand  on  pense 
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à  cette  conduite,  oïi  a  bien  envie  de  rire  de 
ces  précieuses  ridicules  qui,  pour  excuser 
leur  aversion  pour  leur  mari,  disent  senten- 
cieusement que  Vamour  ne  se  commande 
pas.  Eh  !  vraiment  on  le  sait  bien  ;  aussi 
n'est-ce  pas  de  Vamour  qu'on  exige  d'elles, 
on  peut  s'en  passer  ;  mais  la  religion  et  la 
morale  commandent  de  bien  vivre  avec  son 
marri,  et  de  le  rendre  heureux  ;  et  voilà  ce 
que  ces  dames  ne  peuvent  ni  ne  veulent 
comprendre. 

Sans  adieu,  mon  cher  abbé  ;  vous  pou- 
vez juger  de  l'impatience  avec  laquelle  nous 
vous  attendons,  puisqu'au  lieu  de  vous  écrire 
par  la  poste,  nous  vous  envoyons  un  cour- 
rier auquel  Nelmur  a  répété  cent  fois  de  ne 
point  s'arrêter  en  chemin  et  d'aller  avec 
toute  la  diligence  possible. 
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LETTRE  LXXXVin. 

Le  baron  de  Réval  à  Vàbhè  (TErlac, 

28  Avril. 

Mon  cœur  et  mon  esprit  vous  suivent  de  si 
près,  mon  cher  abbé,  que  d'après  mon  cal- 
cul vous  recevrez  cette  lettre  le  lendemain 
de  votre  arrivée  à  Paris.  Ah  !  si  j'avois  osé 
partir  avec  vous  ! . . . .  Mais  vous  connoissez 
mes  sentimens  secrets,  et  vous  approuvez  la 
délicatesse  qui  me  retient  ici  î . . .  Non,  je  ne 
paroîtrai  devant  elle  que  lorsqu'elle  aura 
quitte  l'habit  lugubre  qu'elle  porte.  Parlez- 
moi  beaucoup  d'elle,  mon  cher  abbé,  et 
parlez-lui  un  peu  de  moi. 

Vous  savez  combien  est  sincère  l'intérêt 
que  je  prends  à  votre  aimable  et  vertueux 
disciple  :  la  seule  faute  qu'il  ait  faite  dans  sa 
rie  a  servi  à  nous  montrer  dans  toute  leur 
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étendue  la  pureté  de  ses  principes,  sa  sen- 
sibilité et  la  grandeur  de  son  âme,  et  à  le 
préserver  pour  jamais  de  la  présomption  et 
du  poison  des  louanges.  L'expérience  de 
notre  foiblesse  est  plus  utile  encore  que 
celle  des  revers;  le  malheur  nous  apprend 
à  nous  défier  des  hommes  ;  notre  fragilité 
reconnue  nous  enseigne  à  nous  craindre 
nous-mêmes  ;  et  pour  perfectionner  le  cœur 
et  la  raison,  combien  l'humilité  vaut  mieux 
que  toute  ia  frivole  prudeoce  humaine  ! 
Lorsqu'on  voit  quels  désastres  peuvent  pro- 
duire, dans  une  vie  jusqu'alors  sans  tache, 
quelques  mouveraens  d'amour-propre  et  de 
vanité,  coeabien  on  doit  trouver  sublime 
cette  morale  divine  qui  veut  que  l'homme 
le  plus  pur  et  le  plus  irréprochable  soit 

humble  ! Ah  !   c'est  une  voix  céleste 

que  celle  qui  lui  dit  sans  cesse  :  Si  jusqu'ici 
tu  as  marché  d'un  pas  fermer  n'oublie  pas 
que  tu  peux  tomber  /  » . . . 

Mandez-moi  tous  les  détails  relatifs  au 
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couple  intéressant  dont  vous  allez  bénir 
l'heureuse  union;  on  prend  part  double- 
ment au  bonheur  de  ses  amis  lorsqu'on 
sait  qu'ils  sont  dignes  d'en  jouir,  parce  que 
c'est  avoir  la  certitude  que  ce  bonheur  sera 
durable- 
Adieu,  mon  cher  abbé  ;  vous  connoissez 
mon  respectet  mon  attachement  pour  vous  : 
il  est  inutile  de  vous  dire  que  je  compte  les 
jours  de  votre  absence,  et  que  de  toute  ma- 
nière  votre  retour  me  causera  un  plaisir  in- 
exprimable. 
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LETTRE  LXXXIX. 

léa  vicomtesse  Dubreuil  au  "baron  de  Révui' 

Paris,  12  Mai. 

L'ABBi  d'Erlac  m'a  dit,  mon  cher  cousin, 
que  vous  lui  aviez  demandé  des  détails  sur 
nos  jeunes  mariés,  et  je  me  suis  chargée  de 
vous  les  donner;  nous  avons  eu,  après  la 
signature  du  contrat,  une  petite  surprise  vé- 
ritablement charmante.  Flaminie  a  reçu  les 
présens  de  ses  parens;  celui  de  sa  grand'- 
raère,  offert  avec  emphase,  n'étoit  ni  magni- 
fique, ni  ingénieux;  maisPalmyre  lui  adonné 
des  heures  et  un  chapelet  superbe,  ornés 
de  belles  pierreries  ;  j'avois  consulté  ma- 
demoiselle Dumas,  qui  m'a  conseillé  de  lui 
apporter  une  boîte  à  couleurs,  ce  qui  m'a 
fort  étonnée,  car  j'ignorois  qu'elle  s'occupât 
de  peinture.  Le  comte  Charles  lui  aprésentc 
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de  charmantes  tablettes  dans  lesquelles  se 
trouvoient  de  fort  jolis  vers  ;  mais  l'offrande 
du  commandeu  r  a  effacé  toutes  les  nôtres  :  il 
a  tiré  de  sa  poche  un  petit  écrin  renfermant 
un  très-beau  diamant  monté  en  bague,  et, 
s'avançant  vers  Flaminie  :  Malgré  votre  peu 
de  goût  pour  la  parure,  lui  a-t-il  dit,  je  suis 
certain  que  vous  recevrez  et  que  vous  por- 
terez avec  grand  plaisir  ce  diamant  qui  va 
vous  rappeler  un  doux  souvenir.  A  ces  mots 
Flaminie  regarde  la  bague,  et  elle  reconnoît 
celle  que  Nelmur  avoit  jetée  il  y  a  deux  ans 
dans  sa  bourse  de  quêteuse.  Nous  avions 
soupçonné  Blanfort  de  l'avoir  achetée  du 
curé  :  il  eut  en  effet  cette  idée,  mais  le  com 
mandeurl'avoitprévenujCn  s'engagcant  sur- 
le-champ  à  donner  douze  mille  francs  qu'il 
envoya  le  jour  même  au  curé.  Nous  avons 
tous  partagé  l'attendrissement  de  Flaminie, 
qui  a  exprimé  tout  ce  qu'elle  éprouvoit  de 
la  manière  la  plus  naïve  et  la  plus  touchan- 
te. Le  bon  commandeur  est  si  paternel  et 


âlO  PALMYRE 

si  aimable  pour  cette  jeune  personne,  que  je 
ne  suis  assurément  plus  tentée  de  me  moquer 
du  plaisir  extrême  qu'il  trouve  à  être  con- 
sulté et  à  se  mêler  des  affaires  de  famille  :  je 
me  reproche  même  mes  anciennes  moque- 
ries à  cet  égard  ;  je  prenois  pour  une  manie 
d'amour-propre  les  marques  d'un  excellent 
cœur  ;  il  entre  toujours  un  peu  de  malignité 
et  d'exagération  dans  la  médisance,  et  sou- 
vent elle  est  tout-à-fait  calomnieuse,  ou  du 
moins  injuste.  C'est  un  vilain  défaut  dont  je 
veux  enfin  me  corriger.  Le  mariage  s^est 
fait  sans  aucune  cérémonie  dans  une  cha- 
pelle particulière  ;  l'abbé  d'Erlac  a  donné 
la  bénédiction  nuptiale  ;  son  exhortation 
partait  du  cœur;  il  a  parlé  aux  jeunes  époux 
comme  un  saint  et  comme  un  père  ;  Flami- 
nie  étoit  belle  comme  un  ange,  et  Nelmur 
le  plus  heureux  des  hommes.  Palmrye,  pen- 
dant toute  cettejournée,  a  été  un  peu  mélan- 
colique, mais  bonne,  sensible,  naturelle 
et  parfaite  ;  ce  mariage  lui  rapelle  de  tris- 
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tes  souvenirs  :  si  jeune  et  si  complètement 
désabusée  de  toutes  les  illusions  qui  l'ont 
enivrée,  elle  est  bien  à  plaindre  ;  mais  son 
âme  est  si  noble  et  si  pure,  qu'il  lui  sera 
facile  de  trouver  des  dédommagemens  dans 
la  piété  et  dans  l'amour  maternel  :  le  sort 
ne  sauroit  jamais  nous  faire  payer  trop  cher 
la  sagesse  et  la  raison,  surtout  lorsqu'à 
quelque  prix  que  ce  puisse  être  il  Jes  donne 
dans  la  jeunesse. 

Mon  deuil  ne  m'a  pas  permis  de  me  trou- 
ver au  repas  de  noce,  où  l'on  avoit  été  forcé 
d'inviter  beaucoup  de  monde;  mais  deux 
jours  après  le  mariage  j'allai,  avec  le  com- 
mandeur et  Palmyre,  faire  une  visite  aux 
jeunes  mariés,  dans  l'intention  de  voir  avec 
détail  toute  leur  jolie  maison  meublée  avec 
la  plus  élégante  simplicité,  et  dont  nous  ne 
connaissions  que  deux  ou  trois  pièces.  Après 
avoir  vu  l'appartement  de  Flaminie,  nous 
allâmes  dans  celui  de  Nelmur:  Il  n'y  a  d'in- 
téressant ici,  nous  dit  Nelmur,  que  mon 
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cabinet  d'étude,  dont  voici  la  porte  :  lisez 
l'inscription  qui  désigne  ce  que  ce  cabinet 
renferme.    Je  levai  les  yeux,  et  je  lus  ces 

paroles  :  Charité  chrétienne  et  modestie 

Nous  entrâmes  dans  cette  petite  pièce  où 
nous  vîmes  pour  tout  ornement  un  ravissant 
portrait  de  Flaminie,  et  une  trentaine  de 
charmantes  miniatures  magnifiquement  en- 
cad  rées'etreprésentant  quelq  ues  bel  les  têtes, 
des  paysages  et  des  fleurs  ;  alors  Nelmur 
nous  apprit,  à  notre  grand  étonnement,  que 
tous  ces  petits  tableaux  étoient  peints  par 
Flaminîe,  qui,  en  secret,  les  avoit  vendus 
successivement,  au  profit  des  pauvres,  à  un 
bijoutier  auquel  Nelmur  en  avoit  racheté  la 
plus  grande  partie,  c'est-à-dire,  tout  ce 
qu'il  avoit  pu  en  avoir.  Ah  !  s'est  écrié  Pal- 
myre,  s'il  est  beau  d'avoir  un  véritable  ta- 
lent, combien  il  l'est  davantage  de  ne  s'en 
point  vanter,  et  d'en  faire  à  l'insu  de  tout  le 
monde  un  tel  usage!. ..Nous joignîmes  nos 
éloges  à  ceux  dePalmyre,  et  je  vous  assure 
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que  l'humble  et  douce  Flaminie  fut  sincère- 
ment surprise  d'exciter  une  si  vive  admira- 
tion pour  une  action  qu'elle  avoit  faite  avec 
tant  de  simplicité.   Que  les  arts,  les  talenSj 
les  sciences  et  le  génie  seroient  dignes  des 
hommages  universels,  si  l'on  en  faisoit  tou- 
jours un  utile  et  noble  emploi  !  La  frivolité, 
la  vanité,  les  profanent  ;  le  vice  les  sOuille, 
les  dégrade,  en  ôte  la  véritable  perfection, 
et   les   rend    méprisables   autant  qu'alors 
ils  sont  pernicieux.     Vous  jugez  bien  que 
mademoiselle  Dumas,    cette    respectable 
amie   de   Flaminie,    ne   quitte   point  son 
élève  :  elle  a  dans  la  maison  un  joli  loge- 
ment, et  elle  est  traitée  par  Nelmur,  ainsi 
que  par  sa  jeune  épouse,  comme  la  mère  la 
plus  chérie  ;  il  est  très-vrai  que  le  chevalier 
de  Blanfort  a  été  si  frappé,  si  touché  de  sa 
dernière  aventure,  qu'il  est  réellement  con- 
verti. Je  ne  suis  pas  suspecte  quand  je  crois 
à  sa  franchise  ;  mais  pour  cette  fois  je  n'en 
doute  pas  ;  il  n'a  aucun  intérêt  à  feindre  ; 
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au  contraire,  il  faut  que  dans  cette  occa- 
sion il  sacrifie  l'amour-propre  que  l'on  met 
toujours  à  d'anciennes  opinions  long- temps 
professées  ;  je  sais  avec  certitude  qu'il  a  dé- 
claré ses  sentimens,  avoué  ses  torts,  ses  ar- 
tifices, et  vanté  la  résistance  invincible  et 
la  vertu  de  Palmyre  ;  et  il  a  fait  cette  con- 
fession par  écrit  et  de  vive  voix,  à  plusieurs 
personnes  de  sa  société  ;  il  a  supporté  avec 
fermeté,  et  avec  son  esprit  ordinaire,  leurs 
sarcasmes  et  leurs  moqueries.  Comme  en 
aucun  genre,  il  ne  sera  médiocre,  il  ira  loin 
dans  la  bonne  route  ;  je  suis  sûre  qu'il  s'y 
distinguera  éminemment.  Il  a  rendu  très- 
utile  et  fort  honorable  son  projet  de  s'éloi- 
gner de  Paris  et  de  voyager  ;  il  a  obtenu 
l'ambassade  de  ***,  et  il  partira  sous  trois 
semaines.  Il  a  pris  pourNelmur  un  attache- 
ment passionné  ;  il  le  voit  tous  les  matins, 
et  ils  doivent  entretenir  ensemble  une  cor- 
respondance qui  sera  sûrement  très-inté- 
ressante. 
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A  présent  que  j'ai  satisfait  votre  curiosité, 
je  vais  vous  parler  un  peu  de  moi  :  je  viens 
de  vendre  tous  mes  diamans,  ce  qui,  pour 
toute  femme  un  peu  raisonnable  de  trente- 
huit  ans,  n'est  assurément  pas  un  sacrifice  ; 
j'ai  eu  de  ces  brillantes  futilités  quarante 
mille  francs,  et  voici  l'emploi  que  je 
compte  en  faire  :  j'en  envoie  la  moitié  dans 
mes  terres  pour  l'établissement  d'une  école 
de  charité  et  de  quelques  autres  bonnes 
œuvres  j  et  je  vous  demande  de  vous  char- 
ger du  reste,  afin  de  joindre  à  vos  fondations 
de  charité  celle  d'un  petit  hospice  pour  de 
pauvres  enfans  délaissés.  Le  ciel  m'a  refusé 
le  bonheur  d'être  mère,  mais  la  religion,  qui 
nous  dédommage  toujours  de  toutes  nos  pri- 
vations, nous  exhorte  à  secourir  les  orphe- 
lins abandonnés  ;  n'est-ce  pas  nous  donner 
des  enfans  ?  ils  deviendront  les  mie«s,  et  je 
les  aimerai  doublement  quand  ce  sera  vous 
qui  les  aurez  choisis.  Vous  connoissez  mon 
beau  tableau  de  l'Albane  ;  je  l'ai  troqué 
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contre  une  Sainte-Cécile  du  Guerchin,  c'est 
ma  patrone;  j'espère  que  vous  voudrez 
bien  l'agréer,  et  que  ce  don  de  l'amitié  vous 
sera  précieux  ;  je  profite  d'une  occasion 
pour  vous  l'envoyer  sur-le-champ.  Mes 
vingt  mille  francs  pour  mes  orphelins 
sont  chez  votre  banquier  et  à  votre  dispo- 
sition. 

Adieu,  mon  cher  cousin,  je  ne  crois  pas 
(soit  dit  sans  reproche)  que  vous  m'ayez 
jamais  écrit  une  lettre  aussi  longue  que 
celle-ci. 
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LETTRE  XC. 

Udh'bi  (TErlac  au  baron  de  Réval. 

Paris,  13  Mai. 

Je  ne  partirai  que  dans  sept  à  huit  jours, 
mon  cher  voisin  ;  ainsi  j'ai  encore  le  temps 
de  vous  écrire  une  fois.  Je  ne  veux  pas  re- 
tarder le  plaisir  que  vous  aurez  à  savoir  une 
chose  que  je  n'ai  découverte  qu'hier:  c'est 
que  madame  Dubreuil,  depuis  qu'elle  est  re- 
venue ici,  va  constamment  tous  les  matins 
visiter  la  crèche  de  Venfant  Jésus,  afin  de 
connoître  la  manière  dont  on  gouverne  les 
petits  enfans  au  maillot;  et  de  là  elle  se 
transporte  à  l'Hôtel-Dieu  pour  apprendre  à 
panser  des  plaies  et  à  soigner  les  malades. 
Je  tiens  ces  détails  du  respectable  curé  de 
Saint-Sulpice,   son  directeur  et  mon  ami. 

TOM.  II.  L 
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Je  livre  ce  fait  à  vos  réflexions  et  à  vos  con- 
jectures ;  les  miennes  me  portent  à  croire 
que  madame  Dubreuil  ne  ressemble  pas  du 
tout  à  cette  demoiselle  qui,  après  avoir 
écouté  le  récit  de  vos  projets  charitables 
pour  l'avenir,  en  fut  si  effrayée  qu'elle  ne 
voulut  plus  vous  épouser,  et  qu'elle  rompit 
brusquement  avec  vous.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  s'il  existe  dans  le  monde  une 
femme  qui  puisse  vous  convenir,  c'est  assu- 
rément madame  Dubreuil  ;  et  qui  pourroit 
douter  de  la  félicité  d'une  union  préparée 
parl'exercicedesemblables  vertus?  J'ai  sous 
les  yeux  un  tableau  de  ce  genre,  et  je  ne  me 
lasse  point  de  le  contempler  !  Je  ne  puis  me 
permettre  de  le  dire  qu'à  vous;  mais  vérita- 
blementNelmur  et  Flaminie  sont  deux  êtres 
accomplis  et  formés  l'un  pour  l'autre  :  ils- 
ont  pris  l'engagement  de  venir  nous  voir 
dans  le  cours  de  l'été  ;  ils  m'ont  fait  bien 
d'autres  promesses,  et  j'y  compte  :  mais  il 
seroit  trop  long  de  vous  en  faire  le  détail  ; 
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nous  en  causerons  tout  à  notre  aise  dans 
nos  longues  promenades.  En  attendant, 
agréez,  mon  cher  voisin,  l'assurance  d'un 
attachement  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie. 
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LETTRE  XCI. 

Nehnur  à  Tàbhé  dErlac. 

Paris,  19  Juiiiw 

Oui,  mon  ami,  le  ciel  m'a  pardonné  puis- 
qu'il m'a  donné  Flaminie  ! Plus  on  la 

connoît,  plus  on  doit  la  chérir  et  l'admirer  ; 
elle  n'a  pas  cette  instruction  d'étalage  qui 
nourrit  la  vanité  sans  fortifier  les  principes, 
mais  elle  sait  tout  ce  qu'il  faut  savoir  pour 
avoir  les  idées  les  plus  justes  sur  toutes  les 
chosesessentielles  :  une  douceur  inaltérable, 
une  égalité  d'humeur  que  rien  ne  peut  trou- 
bler, rendent  son  commerce  délicieux  :  il 
semble  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  commu- 
nicatif  dans  le  calme  si  doux  de  son  âme  : 
on  se  repose  auprès  d'elle,  on  ne  peut  ja- 
mais s'y  ennuyer.  La  solidité  de  son  esprit 
et  de  son  entretien  forme  un  si  charmant 
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contraste  avec  son  extrême  jeunesse,  sa  ti- 
mide modestie  et  sa  simplicité,  qu'on  ne 
peut  se  rassasier  du  charme  et  du  plaisir  de 

la  regarder  et  de  l'entendre Sa  raison 

prématurée  ne  lui  cause  pas  la  moindre  va- 
nité ;  elle  Ta  puisée  dans  une  source  qui 
élève  l'âme  sans  l'enfler.  D'ailleurs,  tout  ce 
qui  est  en  contradiction  avec  la  véritable 
morale  ne  lui  paroît  dans  les  autres  qu'un 
écart  passager  qui  mérite  de  l'indulgence, 
et  l'homme  vicieux  n'est  pour  elle  qu'un 
être  plus  insensé  que  ceux  qu'on  renferme 
aux  Petites- Maisons.  C'est  ainsi  que  des 
méchans  ou  des  fous  sont,  dans  son  lan- 
gage habituel,  des  mots  synonymes  :  loin 
d'avoir  une  imagination  froide,  elle  en  a 
une  très-vive  ;  mais  elle  ne  l'applique  point 
aux  choses  de  la  terre,  qui  ne  peuvent, 
avec  un  peu  d'expérience,  que  la  rabaisser 
et  l'attiédir  ;  ce  don  du  ciel  ne  nous  est 
point  accordé  pour  exalter  en  nous  l'amour 
des  biens  périssables,  puisqu'il  doit  au 
l3 
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contraire  nous  en  faire  connoître  le  néant 
et  nous  en  inspirer  le  dégoût  ;  c'est  un 
flambeau  céleste  qui,  semblable  en  cela 
seul  au  feu  terrestre,  s'éteint  au  milieu  des 
vapeurs  et  des  exhalaisons  impures  :  aussi 
les  plus  sublimes  élans  de  l'imagination 
sont-ils  toujours  religieux. 

Je  tâche,  autant  qu'il  m'est  possible,  de 
passer  solitairement  mes  soirées  chez  moi, 
entre  ma  femme  et  notre  aimable  et  digne 
amie  mademoiselle  Dumas.  Que  les  heures 
s'écoulent  rapidement  en  causant,  quand  les 
esprits,  les  sentimens  et  les  opinions  s'ac- 
cordent si  bien  !  Et,  après  avoir  parcouru 
cette  immense  ville  pour  vaquer  à  ses  affai- 
res et  pour  remplir  des  devoirs  de  société 
souvent  si  puérils  et  si  fatigans,  avec  quel 
délice  on  rentre  chez  soi,  lorsqu'on  est  cer- 
tain d'y  retrouver  une  telle  conversation  !... 
Nous  reparlons  sans  cesse  de  notre  projet 
favori,  celui  de  faire  l'acquisition  d'une  terre 
dans  la  province  que  vous  habitez.  Nous  y 
passerons  au  moins  huit  mois  de  l'année,  et 
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peut-être  davantage,  puisque  mon  régiment 
s'y  trouve,  et  que  j'ai  l'espoir  d'obtenir  dans 
quatre  ou  cinq  ans  le  gouvernement  de  cette 
province.  Quel  voisinage  pour  nous  que  le 
vôtre,  celui  du  baron  de  Réval,  et  sans 
doute  bientôt  encore  celui  de  madame  Du- 
breuil!  ....Jouir  des  beautés  de  la  nature 
que  j'ai  toujours  tant  aimée,  se  réunir  aux 
amis  les  plus  respectables  et  les  plus  chers, 
encourager  les  travaux  champêtres  et  l'in- 
dustrie, secourir  les  infortunés,  établir  au- 
tour de  soi  l'abondance,  le  bonheur  ;  faire 
aimer  la  religion  par  ses  exemples  et  ses 
bienfaits  ;  n'est-ce  pas  là  jouir  de  la  vie,  et 
régner  dans  les  lieux  où  l'on  fixe  sa  resi- 
deuce  ?  Quel  trône  et  quel  empire  peuvent 
procurer  une  félicité  plus  pure  ?  Que  dis-je  ! 
nous  aurons  de  la  grandeur  tout  ce  qu'il  est 
possible  d'en  envier,  la  puissance  et  la  vo- 
lonté de  faire  le  bien,  et  nous  n'en  aurons 
ni  les  embarras,  ni  les  cruelles  inquiétudes, 
ni  les  ennuis  de  la  représentation.  11  faut 
l4 
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convenir  que  notre  bonheur  vaudra  bien 
celui  des  gens  du  monde  qui  dépensent 
toute  leur  fortune  en  soupers,  en  ameu- 
blemens,  en  habits  somptueux,  en  che- 
vaux, etc.,  et  qui  consacrent  leur  existence 
en  visites,  à  se  montrer  aux  bals,  à  l'Opéra 
et  à  la  comédie.  Et  c'est  avec  transport 
que  je  bénis  le  ciel,  en  pensant  qu'une 
telle  destinée  n'éprouvera  jamais  de 
changement  et  de  vicissitudes  ;  que  nul 
orage  n'en  troublera  le  cours  fortuné  ;  et 
que  si  le  ciel  nous  réserve  une  longue  vie, 
nous  goûterons  ce  bonheur  paisible  et  pur 
jusque  dans  la  vieillesse  la  plus  avancée. 
Ah  !  mon  ami,  que  je  suis  heureux  !  Mon 
sort  actuel  comble  tous  les  vœux  de  mon 
cœur,  et  je  puis  lire  avec  sécurité  dans 
l'avenir  :  j'y  retrouve,  jusqu'au  bout  de  ma 
carrière,  la  même  situation  ;  des  desseins 
ambitieux  pourroient  seuls  la  changer,  et  je 
n'en  aurai  jamais.  Quand  nous  serons  éta- 
blis près  de  vous,  la  comtesse  Charles,  que 
nous  aimons  si  tendrement,  viendra  sou- 
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vent  nous  voir  ;  elle  est  déjà  bien  désen- 
chantée du  monde  ;  elle  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  se  plaire  dans  la  solitude  et  pour  ap- 
précier de  vrais  amis  :  je  n'ai  jamais  vu 
moins  d'égoïsme  et  plus  d'élévation  d'âme  ; 
incapable  d'envie,  elle  s'attriste  de  n'avoir 
pas  fait  les  actions  qu'elle  admire,  mais  elle 
en  aime  davantage  ceux  qui  lui  ont  donné 
ces  nobles  exemples. 

Je  me  flatte  que,  quelque  jour,  le  cheva- 
lier de  Blanfort  sera  aussi  des  nôtres  ;  ce- 
pendant, puisque  j'aurois  quelque  part  à 
cette  grande  conversion,  je  ne  dois  pas 
l'aflirmer.  Helas  !  je  dois  être  guéri  de  la 
présomption  même  en  ce  genre  !  Il  est  parti 
il  y  a  deux  jours  pour  son  ambassade  ;  nous 
nous  sommes  promis  de  nous  écrire  régu- 
lièrement; javoue  que  je  prends  à  tout  ce 
qui  le  touche  un  sensible  intérêt.  Vous  m'a- 
vez ordonné  il  y  a  long-temps  de  me  défier 
de  l'ascendant  que  prennent  naturellement 
sur  nxoi  l'esprit,  l'élégance  et  la  grâce;  je 
l5 
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dois  donc  ne  pas  me  livrer  à  mon  penchant 
pour  Blanfort  ;  mais  quand  le  temps  aura 
bien  prouvé  qu'il  a  renoncé  sans  retour  à 
ses  doctrines  et  à  ses  erreurs,  vous  me  per- 
mettrez, je  l'espère,  de  l'aimer  autant  que 
j'y  suis  disposé.  Adieu,  mon  cher  et  re- 
spectable ami,  ne  perdez  pas  de  temps  à 
nous  chercher  cette  terre  si  désirée  :  la  plus 
près  de  vous  sera  celle  qui  nous  conviendra 
le  mieux. 
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LETTRE  XCIL 

Le  chevalier  de  BlanfoH  au  marquis  de  Nelmur. 

De  ***,  22  Juin. 

Si  près  du  but  de  mon  voyage,  je  suis  forcé, 
par  quelques  accidens  arrivés  aux  voitures, 
de  m  arrêter  ici  au  moins  viugt-quatre  heu- 
res, et  je  vais  me  dédommager  de  ce  retard 
en  m'entretenant  avec  vous.  Combien  j  ai 
pensé,  réfléchi,  médité,  depuis  que  je  suis 
en  route!  car  j'ai  placé  mes  compagnons 
de  voyage  dans  une  bonne  berh'ne  ;  et  moi 
je  suis  tout  seul  dans  une  chaise  de  poste, 
afin  que  rien  ne  puisse  troubler  mes  longues 
rêveries. 

Je  suis  bien  convaincu  maintenant  que 
tous  les  sentimens  affectueux  viennent  du 
•cœur,  et  que  toutes  les  passions  violentes 

€t  impétueuses  ne  viennent  que  de  U  tête. 
l6 


£28  PALMTEE 

Le  délire  est  toujours  mêlé  d'une  sorte  d'em- 
portement et  de  fureur  qui  excluent  la  ten- 
dresse. L'amour  passionné  est  toujours  rem- 
pli de  bizarreries,  de  tyrannie,  de  person- 
nalité ;  c'est  une  espèce  d'ivresse  qui  exalte 
l'orgueil  et  1  egoïsme,.  et  qui,  dans  de  cer- 
taines circonstances,  produit  nécessaire- 
ment les  inquiétudes  dévorantes,  les  soup- 
çons injurieux,  la  jalousie,  et  tous  les  excès 
de  la  haine,  de  la  rage  et  de  la  vengeance. 
Est-ce  là  aimer  ?  D'ailleurs,  si  die  m'eût 
cédé,  aurois-je  conservé  les  sentimens  que 
m'inspiroient  son  innocence,  sa  pureté,  sa 
réputation  ?  En  cessant  de  me  résister  elle 
seroit  devenue  une  femme  vulgaire,  elle  eût 
cessé  d'être  celle  que  j'adorois....  Le  séduc- 
teur le  plus  incapable  d'admirer  la  vertu,  la 
trouve  du  moins  une  singularité  piquante, 
et  l'objet  qui  la  lui  sacrifie  perd  toujours  à 
ses  yeux  le  charme  intéressant  qui  agis- 
soit  le  plus  vivement  sur  son  imagination  et 
sur  sa  vanité.     Ce  n'est  donc  point  par  in- 
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constance  que  l'on  quitte  la  femme  qu'on  a 
séduite,  c'est  surtout  parce  qu'on  n'a  plus 
les  idées,  l'ambition  et  les  sentimens  qui 
avoient  fait  naître  et  qui  nourrissoient  la 
passion.  11  m'est  bien  prouvé  que  l'amour 
sans  bornes  et  sans  frein  ne  sauroit  avoir 
pour  base  la  véritable  amitié,  quisque  s'il 
s'y  joignoit,  s'il  y  succédoit,  il  ôteroit  à  ce 
noble  et  fidèle  sentiment  tout  ce  qu'il  a  de 
désintéressé,  de  solide  et  d'héroïque.  Je  ne 
puis  plus  me  concevoir  moi-même,  quand 
je  songe  à  la  cruauté,  à  la  barbarie  des 
projets  que  j'avois  formes  pour  satisfaire, 
par  la  séduction  ou  par  la  violence,  une 
passion  que  le  désespoir  et  l'amour-propre 
irrité  avoient  rendue  véritablement  force- 
née !  Je  voulois  entraîner,  corompre  l'objet 
que  j'idolâtrois,  sachant  que  dans  cette  sup- 
position (la  plus  heureuse  pour  moi),  je  la 
livrerois  à  d'éternels  remords;  enfin  je 
voulois,  si  sa  résistance  étoit  invincible,  la 
déshonorer,  la  perdre,  et  me  venger  par 
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un  crime  affreux  et  le  plus  horrible  des  ou- 
trages !..,.Et  cependant  je  suis  né  avec  un 
cœur  qui  n'est  inaccessible  ni  à  la  pitié,  ni 

à  la  générositié  I Voilà  donc  où   peut 

conduire  une  passion  effrénée,  dont  nulle 
saine  doctrine,  nuls  principes  n'ont  réprimé 
l'excès '.....Que  dis-je  !  disciple  crop  crédule 
des  faux  sages  qui  ont  composé  un  nouveau 
code  moral,  n'avois-je  pas  appris,  n'avois- 
je  pas  lu  mille  fois  qu'en  amour  la  passion 
excuse  et  justifie  tout?.. ..Je  suis  sorti  d'un 
abîme,  je  n'y  retomberai  jamais  :  mes  yeux 
sont  ouverts:  ce  n'est  plus  une  lueur  qne  j'en- 
trevois, ce  n'est  plus  un  éclair  qui  m'éblouit 
pour  un  moment  (car  ce  n'est  qu'ainsi  que 
jusqu  a  présent  j'ai  été  frappé  de  quelques 
rayons  de  la  vérité)  ;  c'est  une  lumière 
douce  et  pure  qui  m'éclaire;  elle  me  guidera 
toujours.  Non  je  n'aurai  pas  vu  vainement 
votre  repentir  d'une  seule  faute  qui  n'en 
•étoit  même  pas  une  à  mes  yeux  ;  et  ce  noble 
aveu  d'un  égarement  qui   vous  paroissoit 
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inexcusable  !....Ah  !  j'adopte  sans  balancer 
une  croyance  et  des  principes  qui  peuvent 
donner  tant  de  délicatesse,  d'humanité,  de 
grandeur  d'âme,  d'héroïsme,  et  des  pre- 
miers mouvemens  si  généreux  et  si  subli- 
mes !....Dans  cette  révolution  de  sentimens, 
d'idées  et  d'opinions,  que  puis-jc  regretter  ? 
le  genre  de  vie  le  plus  frivole  et  le  plu? 
fatigant,  des  succès  méprisables,  une  répu- 
tation qui  ne  peut  paroître  brillante  qu'aux 
yeux  des  sots  et  des  gens  corrompus; 
une  exaltation  de  tête  qui  ne  se  soutient 
qu'aux  dépens  des  plus  douces  affections 
de  l'âme,  et  qui  ne  cesse  qu'en  laissant  un 
vide  affreux,  des  regrets  et  des  soucis 
rongeurs  sans  remords! J'ai  vu  les  der- 
nières années  d'un  homme  à  bonnes  fortunes 
blasé  sur  les  plaisirs,  et  devenu  décrépit, 
non  par  les  ravages  du  temps,  mais  par 
l'épuisement  d'une  vie  dér»  ^lée  ;  j'ai  connu 
sa  sombre  misanthropie,  sa  moralité,  ses 
dégoûts  du  monde,   ses  profonds  ennuis, 
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ses  honteuses  infirmités  ;  quand  son  imagi- 
nation s'éteignit  avec  ses  forces  physiques, 
il  ne  retrouva  ni  son  cœur  pour  aimer,  ni  sa 
raison  pour  s'éclairer  et  pour  se  repentir  ; 
l'un  étoit  flétri,  desséché  :  l'autre étoit  abru- 
tie ?,...J'ai  vu  sa  mort  effrayante,  et  j'ai  vu 
celle  du  sage  et  pieux  Dubreuil  '.....Voilà 
d'utiles  souvenirs  !.... Enfin  je  sens  déjà  que 
je  suis  moins  agité  et  beaucoup  moins  mal- 
heureux ;  le  temps  fera  la  reste.  Cependant 
mon  âme  se  remplit  d'amertume  quand  je 
me  retrace  sous  ses  véritables  couleurs  ma 
vie  passée  et  le  mal  que  j'ai  fait,  ou  celui 
dontj'ai  été  la  première  cause:  par  exemple, 
une  femme  honorée  et  paisible  avant  de 
m'avoir  connu,  dont  je  fus  le  premier  amant, 
et  qui,  par  une  suite  funeste  de  la  perte  de 
ses  principes  et  de  mon  abandon,  tomba 
dans  des  égaremens  qui  forcèrent  sa  famille 
de  la  faire  enfermer  pour  le  reste  de  ses 
jours!....  Tant  d'autres  auxquelles  j'ai  ravi 
leur  gloire  et  leur  repos  ! Et  l'homme 
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capable  d'une  telle  inhumanité  (et  souvent 
de  sang-froid  et  sans  amour)  n'est  pas  haï, 
méprisé  et  chassé  de  la  société  dont  il  est 

le  perturbateur  ! Au  contraire,  s'il  a  un 

beau  nom,  de  la  fortune,  un  ton  noble  et 
des  manières  agréables,  il  est  accueilli,  re- 
cherché, fêté  !  il  est  l'homme  à  la  mode  ! .. 
Mais  sans  parler  de  ces  excès,  la  seule  inu- 
tilité d'une  existence  frivole,  oisive,  pares- 
seuse, n'est-elle  pas  coupable?. . .  .11  en  est 
de  la  vie  comme  d'une  administration  de 
commerce  ou  d'un  ministère  ;  celui  qui 
n*y  fait  pas  le  bien  y  fait  le  mal  ;  il  y  est 
nuisible,  il  usurpe  une  place  qu'un  autre 
rempliroit  mieux,  il  ressemble  à  l'homme 
qui  auroit  acquis  une  portion  de  terrain 
plus  ou  moins  considérable  pour  la  laisser 
en  friche  :  qui  ne  suit  pas  les  devoirs  que 
lui  prescrivent  sa  situation,  ses  moyens,  ses 
talens,  les  trahit  tous.  Enfin  l'indifférence 
pour  la  vertu  ne  sauroit  s'allier  avec  l'inno- 
cence ;  il  n'y  a  point  de  milieu,  point  de 
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parti  négatif  en  morale;  on  est  honnête 
ou  vicieux. 

Je  puis  du  moins  me  rendre  une  justice  : 
je  puis  dire  que  ce  qu'on  appelle  respect 
hurnainiï'di\iï?i  sur  moi  aucune  influence; 
j'ai  une  certaine  fierté  d'âme  qui  me  le  fera 
braver  sans  effort  ;  je  trouverai  même  un 
grand  plaisir  à  rétracter  mes  erreurs,  à 
dire  hautement  qu'il  y  a  dans  l'impiété,  et 
par  conséquent  dans  la  transgression  de  nos 
devoirs,  une  foiblesse  et  une  abjection  qui 
suffiroient  seules  pour  en  dégoûter  un  esprit 
élevé.  J'ai  eu  le  malheur  de  faire  des  dis- 
ciples ;  je  tâcherai  de  les  ramener  au  bien  ; 
et  si  je  n'y  réussis  pas,  leurs  sarcasmes,  qui 
ne  sont  que  d'insipides  lieux  communs,  ne 
m'embarrasseront  nullement:  il  est  si  facile 

de  les  réfuter  ! Et  j'aurai  la  satisfaction 

de  me  moquer  avec  avantage  de  ces  esprits 
forts,  qui  sont  si  foibles  en  logique,  en 
raisonnement   et  en   conduite,    puisqu'ils 
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cèdent  sans  résistance  à  toutes  les  impul- 
sions de  la  nature. 

Je  vais  trouver  une  grande  distraction 
dans  l'occupation  sérieuse  des  affaires,  et 
dans  un  solide  emploi  du  temps  ;  après  avoir 
perverti  mon  esprit,  je  vais  le  revivifier  par 
une  véritable  instruction.  J'ai  emporté  tous 
les  excellens  livres  dont  l'abbé  d'Erlac  m'a 
donné  la  liste  ;  j'en  ai  déjà  lu  deux  volumes 
qui  m'ont  charmé.  Oui,  quiconque  cher- 
chera sincèrement  la  vérité  et  la  perfection 
morale,  conviendra  qu'on  ne  peut  la  trou- 
ver que  dans  cette  doctrine  toujours  consé- 
quente et  toujours  admirable,  et  c'est  aussi 
convenir  qu'elle  est  divine. 

Je  vous  recommande  le  comte  Charles  ; 
pour  le  tirer  de  son  apathie,  il  ne  faudroit 
que  lui  faire  connoître  son  bonheur. 

Adieu,  mon  cher  Nelmur  ;  je  ne  vous 
parle  point  de  mon  amitié  :  vous  détailler 
mes  sentimens  et  mes  résolutions,  c'est  vous 
en  donner  les  plus  tendres  assurances. 
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LETTRE  XCIII. 

Mademoiselle  Dumas  au  curé  de  Melrose. 

Paris,  15  Juin. 

Monsieur, 

Depuis  les  deux  ou  trois  premiers  jours 
du  mariage,  j'ai  été  si  occupée  de  petits  em- 
barras de  ménage,  et  des  arrangemens  à 
faire  dans  l'intérieur  de  la  nouvelle  maison 
que  nous  habitons,  que  je  n'ai  pu  d'ailleurs 
disposer  d'un  seul  moment  :  c'est  ce  qui  m*a 
empêché  d'avoir  l'honneur  de  vous  écrire  ; 
mais  cette  lettre  en  sera  plus  intéressante, 
parce  qu'elle  contiendra  plus  de  détails  sur 
notre  jeune  mariée.  Je  puis  vous  dire  avec 
vérité,  monsieur,  que  cette  union  sera  la 
plus  heureuse  qu'on  ait  encore  vue  dans  le 
grand  monde.     M.  le  marquis  de  Nelmur, 
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par  son  esprit,  ses  vertus,  sa  piété  solide,  a 
tout  ce  qu'il  faut  pour  achever  de  perfec- 
tionner dans  sa  fenime  les  qualités,  les  sen- 
timens  et  les  principes  qu'elle  doit  à  la  na- 
ture et  à  l'éducation.  Il  n'a  point  la  niaiserie 
de  dire  qu'il  est  plutôt  l'amant  que  le  mari 
de  sa  femme;  il  connoît  ses  droits,  et  comme 
ils  sont  dans  l'ordre  naturel  et  moral,  il 
saura  les  conserver  tous.  Mais  son  autorité 
sera  douce,  parce  que,  légitime  et  fondée 
sur  la  raison,  elle  sera  toujours,  exercée  avec 
tendresse.  Flaminie  n'a  point  la  ridicule  va- 
nité de  croire  qu'une  femme  doit  être  sou- 
veraine maîtresse  dans  l'intérieur  de  sa  mai- 
son, c'est-à-dire,  dans  son  ménage,  et 
qu'un  homme  est  incapable  d'y  donner  des 
ordres  et  d'y  commander  ;  elle  pense  au 
contraire  qu'une  femme  n'a  jamais  qu'un 
pouvoir  délégué,  qu'elle  doit  toujours  être 
prête  à  rendre  compte  à  son  mari  de  tout, 
et  à  lui  obéir  dans  les  petites  choses  ainsi 
que  dans  les  grandes.  Flaminie  ne  changera 
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rien  dans  sa  maison,  sans  savoir  si  M.  de 
Nelmur  l'approuve,  et  sans  connoître  sa  vo- 
lonté. Elle  sait  qu'il  est  à  la  fois  pour  elle 
un  ami  qui  doit  posséder  toute  sa  confiance,' 
un  guide,  un  protecteur  et  un  maître.  Voilà 
les  instructions  salutaires  qu'elle  a  reçues 
de  la  religion  ;  y  conformer  sa  conduite,  ses 
actions  et  toute  sa  vie,  sera  toujours  pour 
elle  le  premier  des  devoirs.  Enfin,  elle  ne 
s'arrogera  jamais  dans  l'intérieur  de  son  mé- 
nage un  empire  exclusif  et  despotique  ;  elle 
a  déjà  trop  de  lumières  pour  se  persuader 
qn'une  épouse  n'est  assujettie  à  la  soumis- 
sion que  lorsqu'elle  a  franchi  le  seuil  de  sa 
maison,    c'est-à-dire,    seulement,   lorsque 
elle  est  en  voiture,  dans  les  rues  et  en  vi- 
sites. Flaminie  conduisoit,etavecune  grande 
intelligence,   et  par  conséquent  beaucoup 
d'économie,  la  maison  de  feu  madame  de 
Melrose.  Cependant  elle  a  tant  de  modestie 
et  un  tel  respect  pour  l'expérience,  qu'elle 
ne  fait  rien  sans  me  consulter  et  sans  pren- 
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dre  mon  avis.  Voilà  tous  les  élémens  et  les 
présages  les  plus  certains  du  bonheur  dura- 
ble d'une  femme.  Qu'il  m'est  doux  de  me 
trouver  souvent  en  tiers  entre  elle  et  M.  de 
Nelmur!  que  de  résolutions  sages,  que  de 
projets  vertueux  j'entends  former  sans  cesse 
dans  ces  entretiens  si  touchans  !  Les  âmes 
pures  se  transportent  sans  inquiétude  dans 
l'avenir:  avec  des  désirs  modérés  et  bien- 
faisans,  on  est  sûr  d'y  trouver  la  paix  et  le 
bonheur. 

Je  jouis  tous  les  jours  d'un  spectacle  di- 
gne de  votre  présence  ;  c'est  notre  prière  du 
soir  !  Le  couple  fortuné  s*agenouille  sur  le 
même  prie-dieu;  je  lis  tout  haut  les  prières 
qu'ils  écoutent,  et  qu'ils  répètent  tout  bas 
avec  la  ferveur  la  plus  attendrissante  ;  ils 
ont  de  quoi  remercier  Dieu,  et  ils  ne  peu- 
vent lui  demander  que  de  leur  conserver 
les  sentimens  qui  les  animent.  Avec  quelle 
joie  je  contemple  ces  deux  êtres  si  jeunes, 
unis  ensemble  par  le  plus  saint  de  tou* 
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les  nœuds,  et  qui  l*un  et  l'autre  encouragés 
au  bien  par  la  noble  émulation  que  doit  in* 
spirer  une  affection  si  pure,  et  par  une 
si  parfaite  conformité  d'opinions  et  de 
croyance  ;  enfin,  soutenus,  fortifiés  et  guides 
par  la  religion,  vont  parcourir  une  si  lon- 
gue carrière  !....  Il  est  impossible  de  crain- 
dre pour  eux  des  bouleversemens  ou  des 
changeraens  dans  leur  fortune  et  dans  leur 
situation  ;  mais  quand  des  caprices  du  sort, 
que  ne  sauroit  prévoir  la  prudence  humai- 
ne, leur  enlèveroient  tous  les  biens  qu'ils 
tiennent  du  hasard,  il  leur  resteroit  encore 
ce  qui  forme  notre  véritable  destinée  :  ils 
goûteroient  toujours  les  heureux  fruits  de  la 
sagesse  et  de  la  vertu,  et  c'est  là  ce  qui 
forme  notre  véritable  destinée.  Adieu, 
monsieur;  Flaminie  est  bien  occupée  dans 
ce  moment  à  finir  les  ouvrages  de  ses  mains 
qu'elle  doit  vous  offrir  pour  votre  église, 
et  qu'elle  vous  enverra  avec  les  aumônes 
qu'elle  destine  aux  pauvres  de  Melrose  ;  elle 
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n'a  pas  oublié  que  la  vieille  mère  Baptiste 
est  frileuse.  Vous  trouverez  au  fond  de  la 
caisse  une  couverture  de  laine  que  nous 
avons  tricotée  pour  elle,  car  nous  pensons 
que  la  dernière  doit  être  usée. 
Je  suis  avec  respect,  etc. 


TOM.  ii:  H 
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LETTRE  XCIV  et  dernière. 
La  comtesse  Charles  à  madame  Duhreuil. 

Versailles,  1".  Juillet. 

Me  voici  retombée  dans  la  cohue  du  grand 
monde  et  de  la  cour  :  après  tout  ce  que  j'ai 
éprouvé  depuis  plus  de  trois  ans,  je  m'y 
retrouve  comme  une  vieille  femme  deve- 
nue, par  une  longue  expérience,  clair- 
voyante et  raisonnable.  Quand  on  n'a  été 
abusée  que  par  la  vanité,  on  se  forme  aisé- 
ment de  nouvelles  chimères  ;  mais  quand 
c'est  le  cœur  qui  a  été  trompé  et  si  cruelle- 
ment, on  est  du  moins  à  l'abri  de  toules  les 
illusions  ;  elles  ont  coûté  si  cher  !  . . .  Lors- 
qu'on a  renoncé  à  celle  qui  faisoit  tout  le 
charme  de  la  vie,  comment  les  autres  pour- 
roient-elles  nous  séduire?-  -Tout  a  pris  au- 
tour de  moi  un  aspect  nouveau  :  dans  les 
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fêtes,  je  ne  trouve  que  du  tumulte  et  du 
bruit;  dans  les  entretiens  les  plus  animés  je 
ne  découvre  que  de  l'affectation,  de  la  faus- 
seté et  de  la  prétention  ridicule  ;  mon  ca- 
ractère même  est  changé  ;  je  sens  que  main- 
tenant il  perd  chaque  jour  de  cette  bienveil- 
lance universelle  qui  a  tant  fait  louer  mon 
égalité  d'humeur  et  ma  gaieté.  Ah  !  quand 
on  est  content  de  ce  qu'on  aime,  il  est  si 
facile  de  l'être  de  tout  ce  qui  nous  en- 
toure ! . . .  Cependant,  ma  chère  amie,  vos 
sages  réflexions  et  vos  conseils  ne  seront 
pas  sans  fruit  pour  moi;  je  connois  enfin  le 
prix  d'une  amitié  telle  que  la  vôtre.  Oui,  je 
veux,  en  renonçant  à  l'exaltation,  me  pré- 
server de  la  misanthropie  ;  il  n'en  est  qu'un 
seul  moyen,  c'est  de  consacrer  à  la  religion 
l'imagination  qui  nous  a  trompés,  et  l'éner- 
gie de  sensibilité  qui  n'a  fait  que  notre  tour- 
ment ;  alors  ces  nobles  facultés  ne  peuvent 
servir  qu'à  notre  bonheur.  Qu^l  état  de  l'âme 
plus  heureux  que  celui  dans  lequel,  loin  d'a- 
M  2 
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voir  jamais  à  réprimer  ses  mouvemens  les 
plus  passionnés,  on  est  autorisé  par  la  rai- 
son même  à  s'y  livrer  sans  réserve  et  sans 
mesure  ! , . . .  L'exaltation  religieuse  unie 
(s'il  est  possible  qu'elle  puisse  l'être)  à  la 
férocité  du  caractère,  et  à  la  plus  profonde 
ignorance  de  la  religion,  peut  produire  le 
fanatisme  ;  mais  avec  la  connaissance  des 
maximes  évangéliques,  il  n'y  a  point,  il  ne 
peut  y  avoir  d'excès  dans  les  sentimens  re- 
ligieux les  plus  ardens,  car  notre  âme  ne 
les  éprouvera  avec  le  degré  de  véhémence 
qu'ils  doivent  avoir,  que  lorsqu'elle  sera  dé- 
gagée de  sa  dépouille  mortelle.  O  que  je  suis 
disposée  à  m'abandonner  toute  entière  à  ce 
sublime  sentiment,  le  seul  qui  doive  nous 
survivre,  le  seul  qui,  lorsque  tous  les  au- 
tres s'éteindront,  sera  tout  à  coup  ranimé 
par  un  feu  céleste  pour  devenir  immortel  ! . . 
La  vanité,  l'amour-propre,  ne  m'eni- 
vreront plus  ;  je  ne  voulois  plaire  que  pour 
briller  davantage  «5^5  î/ew.r;  je  ne  désirois 


ET  FLAMINIE.  245 

vivement  des  succès  que  pour  les  lui  conter 
dans  nos  tête-à-tête  ;  quand  dans  le  monde 
on  me  louoit,  mes  yeux  cherchoient  les 
siens,  et  je  n'ai  jamais  écouté  qu'avec  dis" 
traction  un  éloge  qu'il  n'entendoit  pas.  On 
ne  peut  plus  me  dire  que  d'insipides  fadeurs 
sur  ma  figure,  depuis  que  dans  une  de  ses 
lettres  que  j'ai  lue,  j'ai  trouvé  cette  phrase 
qui  se  rapporte  à  cette  actrice  qu'il  aimoit  • 
Il  n'existe  pas  dajis  le  monde  un  visage 
aussi  ravissant  que  celui-là  ;  de  cet  instant, 
combien  m'ont  paru  ennuyeux  et  déplacés 
tous  les  complimens  sur  le  mien  !  Ce  qui  me 
blesse  le  plus,  c'est  qu'il  n'a  pas  le  moindre 
embarras  avec  moi  ;  il  croit  apparemment 
que  son  indifférence  doit  me  paroître  toute 
simple,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est  qu'il  n'a 
jamais  ni  connu,  ni  compris  la  tendresse 
que  j'ai  eue  pour  lui.  Je  m'y  suis  prise  de 
toutes  les  manières  pour  ranimer  ce  cœur 
épuisé  ;  tantôt  je  montre  ma  tristesse,  il 
croit  alors  que  c'est  un  caprice  ;  tantôt  j'af- 
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fecte  des  airs  insoucians  et  dégagés,  il  n'en 
est  ni  ému,  ni  choqué  ;  la  froideur  de  son 
âme  a  glacé  jusqu'à  son  amour-propre,  il 
n'en  a  plus  ;  il  est  aussi  impossible  de  le  pi- 
quer que  de  l'attendrir  ;  il  a  tout  le  stoïcisme 
d'une  complète  insensibilité.  Ah!  que  je 
suis  loin  encore  de  la  tranquillité  d'esprit  à 
laquelle  j'aspire  !...  Combien  une  grande 
passion  laisse  au  fond  du  cœur  de  plaies 
douloureuses,  qui  se  r'ouvrent facilement!... 
Combien  deviennent  pénibles  toutes  les  sen- 
sations qui  ravissoient  dans  le  temps  du 
bonheur  !.,. La  musique,  le  retour  de  la 
belle  saison,  jusqu'aux  innocentes  fleurs, 
me  font  de  la  peine  ;  il  m'a  donné  tant  de 
bouquets  !  N'y  pensons  plus,  c'est  un  rêve 
évanoui  sans  retour  ;  du  moins  cette  chi- 
mère qui  dura  si  peu,  n'a  souillé  ni  ma  vie» 
ni  mon  cœur;  une  extrême  vivacité^  des 
imprudences,  de  fausses  démarches,  ont 
altéré  ma  réputation,  mais  on  trouve  dans 
l'injustice  même  de  quoi  se  consoler  de  son 
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amertume;  heureux  qui  ne  peut  être  blâmé 
que  par  de  faux  jugemens  !  heureux  qui  ne 
peut  être  attaqué  que  par  la  calomnie  !  On 
se  relève  en  rentrant  en  soi-même,  et  de 
toutes  les  fiertés  voilà  sans  doute  la  plus 
noble  et  la  seule  satisfaisante  :  c'est  la  con- 
science qui  la  donne.  J'ai  devant  moi  un 
long  avenir  ;  on  n'en  jouit  d'avance  qu'en 
le  consacrant  tout  entier  à  la  sagesse  et  à  la 
raison.  Avec  une  intention  si  pure  tous  les 
projets  sont  doux,  parce  qu'ils  n'ont  rien  de 
chimérique  ;  ils  dépendent  de  notre  vo- 
lonté ;  on  ôte  au  hasard  le  pouvoir,  humi- 
liant pour  nous,  d'agir  sur  nos  caractères, 
par  conséquent  de  disposer  de  nos  actions. 
Tout  changement  de  situation  est  suppor- 
table pour  le  cœur  vertueux  incapable  de 
changer;  qu'importe  que  la  fortune  se  dé- 
mente, si  nous  ne  nous  démentons  pas 
nous-mêmes,  puisqu'alors  nous  restons  tou- 
jours possesseurs  de  la  plus  noble  partie  de 
notre  destinée  ?. . . 
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Quelle  colonie  respectable  et  charmante 
va  se  former  en****.  Je  pense  avec  joie, 
ma  chère  amie,  que  sous  peu  de  temps  vous 
vous  y  réunirez,  et  que  vous  en  augmen- 
terez le  bonheur  et  l'édification.  Quelle  so- 
ciété que  la  vôtre,  unie  à  celle  du  baron  de 
Réval,  de  l'abbé  d'Erlac,  du  marquis  de 
Nelmur,  et  deFlaminie?...Ne  voulant  m'é- 
loigner  ni  du  comte  Charles,  ni  de  manière 
je  ne  quitterai  point  le  monde;  d'ailleurs, 
je  ne  le  pourrois  sans  leur  consentement, 
que  jen'obtiendrois  sûrement  pas  ;  mais  j'i- 
rai tous  les  ans  passer  quelques  mois  avec 
vous  ;  j'irai  dans  le  sein  de  l'amitié  me  for- 
tifier par  l'exemple  de  vos  vertus  et  par  le 
désir  de  les  imiter. 

Adieu,  mon  amie  ;  consolez-moi,  guidez- 
moi,  car  c'est  à  vous  surtout  que  je  veux 
ressembler. 

FIN  DU  TOME  DEUXIÈME  ET  DERNIER, 


